
SAN AGUSTÍN 
HISTORIA DE UNA INQUIETUD 

acanto 



© PPC. Enrique Jardiel Poncela, 4-28016 Madrid 
Portada y dibujos de Francisco Izquierdo 
I.S.B.N.: 84-288-0764-7 
Depósito legal: M. 12.779-1986 
Impreso en España - Printed in Spain 
Por: Impresos y Revistas, S. A. (IMPRESA) 
Torneros, 58. Políg. lnd. Los Angeles 
GETAFE (Madrid) 

PIÓ DE LUIS VIZCAÍNO 

SAN AGUSTÍN 
HISTORIA DE UNA INQUIETUD 

acanto m 



PRESENTACIÓN 

w r ERANO del 386: tras varios años de inquietud y 
V búsqueda, Agustín arribaba al puerto de la fe de su 

madre y de su infancia, que había abandonado en su 
juventud. Al cumplirse el décimo sexto centenario del 
acontecimiento, de relevancia eclesial y universal su 
aventura personal se nos ofrece para ser leída, contem
plada y revivida. A ello queremos ayudar. 

Partimos de la convicción de que Agustín tiene algo 
que decirnos a los hombres de nuestro tiempo, sin distin
ción de edades. Y aunque no tuviésemos su palabra, ahí 
está su vida, a la que ninguna palabra iguala. Agustín no 
presenta teorías, presenta experiencias. El vivir no le 
resultó fácil, como tampoco nos resulta a nosotros. Fue el 
hombre de ¡os muchos problemas, que coinciden casi 
siempre con los nuestros. Pero problemas a los que dio 
solución, a veces tras mucha fatiga y no pocas equivoca
ciones. Solución que, quizá, sea válida también para 
nosotros. Conocerla puede ser provechoso. 

Al escribir estas páginas sobre Agustín de Tagaste, 
queremos ofrecer al lector una visión, lo suficientemente 
completa de su vida, personalidad y pensamiento. Com
pleta en la medida en que lo permite el reducido número 
de páginas del libro. Y hemos querido hacerlo en un 
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lenguaje llano, sencillo y accesible a todos. Frecuente
mente dejamos hablar a Agustín mismo, aun sabiendo 
que la forma de sus expresiones pueden hacer lenta la 
lectura. Con frecuencia evitamos el emitir juicios, porque 
consideramos preferibles los de Agustín. Nos ha parecido 
conveniente transcribir de vez en cuando textos escogidos, 
para que el lector saboree por sí mismo la profundidad de 
sus pensamientos, siempre cargados de vida, y la belleza 
de expresión. Y también, en el fondo, contemplando la 
posibilidad de que sirva de estímulo para entrar en un 
contacto más directo con su obra. Quien le conoce un 
poco, desea y busca conocerlo mejor, porque su persona
lidad es tan atrayente ahora como hace dieciséis siglos. 
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INTRODUCCIÓN 

LAS CONFESIONES, ¿diario de Agustín o... 
«biografía» de Dios? 

Nos hiciste Señor para ti e inquieto 
está nuestro corazón hasta que des
canse en ti. 

A GUSTÍN cuenta ya cuarenta y tres abriles. Desde 
hace dos años es obispo, muy a pesar suyo. Tiene 

que renunciar a sus sueños de pasar la vida entregado a 
la oración, a la contemplación y al estudio. Sus ocupa
ciones como obispo le roban muchas horas del día. Pero 
aún saca tiempo para escribir cartas a los amigos, resolver 
arduas cuestiones doctrinales, rebatir herejes, comentar ¡a 
Escritura, celebrar el culto, etc. Y, lo que más nos inte
resa aquí, para escribir sus Confesiones, la más famosa de 
sus obras, la que se lee con más gusto, la que siempre nos 
emociona, como también le emocionaba a él. 

¿Qué son las Confesionesl Yo diría que un diario de 
Agustín y una «biografía» de Dios. Es difícil averiguar si 
Agustín habla más de sí mismo o de Dios. Tampoco 
importa mucho la cuestión, porque habla lo suficiente de 
ambos. En las Confesiones nos dejó un diario de sus sen
timientos; mejor, de su corazón. No constituyen una vida 
de Agustín, sino la vida del corazón de Agustín: lo que 
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amó y lo que odió; lo que amó más y lo que amó menos; 
lo que amó bien y lo que amó mal. Personas, cosas e 
ideas, todo. Todo esto nos lo dejó escrito a lo largo de 
trece libros. Hasta su conversión y bautismo, los nueve 
primeros; el décimo nos informa sobre los años en que 
escribía; los tres últimos dedicados a la Escritura. Agus
tín, obispo, repiensa su vida. Para que nada quede 
oscuro, lo hace ante la luz de Dios que todo lo penetra y 
todo lo ilumina. Así nos la presenta para que podamos 
verla y contemplarla. Para que podamos conocer quién 
fue Agustín y cómo es Dios. 

Las Confesiones son también una «biografía» de Dios. 
A El van dirigidas todas y cada una de las líneas de esta 
obra. Líneas que son con frecuencia Su propia palabra. 
Han sido arrancadas de la Biblia y traspasadas aquí. Las 
Confesiones son una oración a Dios, escrita con las pala
bras de Dios. Dios que se oculta o que se manifiesta, pero 
que siempre está presente; que Agustín conoce o desco
noce, pero que siempre busca; que castiga o corrige, pero 
que siempre ama. El Dios vivo y providente, que se pre
ocupa de sus criaturas y sigue sus pasos, no el Dios de los 
filósofos despreocupado de este mundo. El Dios al que 
Agustín entona un cántico de alabanza, de acción de gra
cias y otro de súplica de perdón, que es el mismo: las 
Confesiones. El Dios al que Agustín puede dirigirse con 
estas palabras: «Clamaste y diste voces y rompiste mi 
sordera; relampagueaste, resplandeciste y ahuyentaste mi 
ceguera; exhalaste fragancia, la respiré y anhelo por ti; 
gusté de ti y tengo hambre y sed; me tocaste y me abrasé 
en deseos de tu paz» (Confesiones, X, 27, 38). 

Así las Confesiones nos presentan dos vidas, dos cora
zones que se mueven en torno a distintos amores y que 
acaban uniéndose. Dos caminos divergentes que, de 
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forma maravillosa, terminan juntándose. Decimos dos y 
podríamos decir infinitos. ¿Cuántos no se han sentido 
reflejados en las páginas de las Confesiones? La historia 
de Agustín ha sido la de muchos jóvenes y seguirá siendo 
la de muchos más. El obispo de Hipona lo sabía; por eso 
se propuso escribir con el corazón en la mano, con la 
tinta de sus lágrimas, este libro. 

Cuando Agustín componía la obra de su corazón que
ría asociar a sus amigos en el canto de alabanza, de 
acción de gracias y de súplica de perdón: «Que muchos 
te den gracias por mí y que muchos te nieguen por mí». No 
vamos a rogar por él porque no lo necesita. Sí, en cam
bio, seguiremos dando gracias a Dios porque obró mara
villas en Agustín y agradeceremos a Agustín el que nos 
haya dejado sus Confesiones, guiados por las cuales 
vamos a trazar esta semblanza biográfica. 

«Las confesiones de mis maldades pasadas que 
Tú me perdonaste cubriéndolas de tu indulgencia, 
para hacerme feliz en ti, transformando mi alma 
con la fe y tu sacramento (bautismo), cuando se 
leen, o se oyen, despiertan el corazón para que no 
se duerma en la desesperación, ni diga NO 
PUEDO, sino que vele en el amor de tu misericor
dia y en la dulzura de tu gracia con la cual es 
poderoso todo hombre flaco, que llega por ella a 
conocer su flaqueza. Y a los buenos es deleitoso oír 
los males pasados de aquellos que ya escaparon de 
ellos» (Confesiones X, 3, 4). 
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I 
UN ENCUENTRO: 

CON LA VIDA 



ESTA FUE SU PATRIA 
El Africano. 

S AN Agustín fue hijo del África abundantemente 
regada con la sangre de los mártires. Su patria chica 

fue Tagaste. Actualmente es una pequeña ciudad de 
Argelia, de unos 2.000 habitantes, denominada Souk-
Ahras. Cuando Agustín vio allí por primera vez la luz del 
sol era una villa sin mayor relieve, cuyo número de habi
tantes no podemos indicar. Pertenecía a la provincia de 
Numidia, una de las muchas en que estaba dividido el 
inmenso imperio romano. Situada en una meseta, a 700 
metros de altitud, le procuraban el sustento necesario los 
vallecitos de sus alrededores, cubiertos de cereales y de 
olivos. Grandes bosques de pinos se interponían entre sus 
habitantes y el mar Mediterráneo, distante poco más de 
300 kilómetros. 

A pesar del grano y las aceitunas, aquellas gentes 
saboreaban la pobreza. Acostumbraban a trabajar la tie
rra y a ganar con el sudor de su frente el pan que iban a 
comer los ociosos ciudadanos de Roma o los soldados 
que se hallaban junto al Rhin o el Danubio defendiendo 
las fronteras del imperio, constantemente amenazadas 
por los bárbaros. Los impuestos y las tasas oprimían a los 
pobres campesinos. Sin embargo, no les faltaba el tiempo 
para asistir al anfiteatro a presenciar los juegos y cazas de 
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fieras que organizaban los ricachones de las villas, «los 
únicos que vivían». A su sombra buscaban protección. A 
cambio de ella, solamente pedían una inclinación cuando 
pasaban o un simple descubrirse. Otras veces se confor
maban con la gloria de ver levantada una estatua en su 
honor en el foro de la ciudad. 

El imperio que ahora les comía el pan, antes les había 
dado otro: el de la cultura. Allí se hablaba el latín, aun
que muchos campesinos hablasen el púnico también o tal 
vez sólo el púnico. A medida que se adentraban en el 
interior, esto era lo más frecuente. 

El cristianismo había penetrado ya con pie firme. 
Pocos años antes del nacimiento de Agustín, la ciudad 
había sido donatista en su totalidad, pero luego volvió a 
la unidad católica, como resultado de las leyes imperia
les. La conversión fue algo más que oportunista. Más 
tarde escribiría Agustín que sus habitantes detestaban 
tanto el donatismo, que daba la impresión de no haber 
estado nunca de su parte. Pero Cristo aún no había 
entrado en todos hogares ni en todos los corazones, como 
veremos en la familia de Agustín. 

Sólo una mínima parte de su vida pasó Agustín en su 
pueblo natal. Pronto buscará horizontes más amplios. El 
mar, que ahora encontraba lejos, le hará compañía 
durante muchos años de su afanosa existencia. 
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Y ESTOS SUS PADRES 
Mis padres en esta luz; mis hermanos 
en el seno de la madre católica; mis 
conciudadanos en la Jerusalén eterna. 

* 

E L hogar en que Agustín vino al mundo lo formaban 
Patricio y Mónica. 

Patricio era «por una parte extremado en el cariño; 
por otra, arrebatado en la ira» (IX, 9, 19). En Tagaste su 
nombre corría de boca en boca, y casi siempre para 
ensalzarle. Gastó cuanto fue necesario para que su hijo 
pudiera seguir los estudios, sin que le importase la esca
sez de sus bienes. Otros vecinos suyos, mucho más ricos 
que él, jamás se habían tomado semejantes molestias. 
Amaba la propia sangre, que quería ver continuada en su 
descendencia. De aquí su alegría cuando descubre en 
Agustín los signos de un hombre que puede proporcio
nársela. Morirá pronto, recién llegado Agustín a Cartago 
a continuar el estudio de la retórica. En las Confesiones 
el hijo lo recordará de paso solamente. 

Mónica fue educada en la fe cristiana ya desde la 
infancia. Según la costumbre de la época, se casó con 
quien le dieron por marido, no con el hombre libremente 
elegido por ella. Pero le sirvió como hubiera servido al 
Señor mismo. Se esfuerza por ganarlo para Dios hablán-
dole de El con sus costumbres. Eran éstas las que la 
hacían a los ojos del marido hermosa, amable y digna de 
admiración. Amaba a sus hijos y ansiaba tenerlos a su 
lado. «Deseaba tenerme consigo, como suelen las madres, 
pero mucho más que la mayoría de ellas» (V, 8, 15). 

Patricio y Mónica no escatimaron sacrificios en pro 
de la educación de Agustín. Ambos se ilusionaban con la 

19 



esperanza de ver en él un sabio. Ambos anhelaban 
ardientemente que fuese buen estudiante: el padre por
que, no pensando en Dios, se formaba castillos en el aire 
sobre su hijo; la madre porque estaba convencida de que 
los estudios no son un estorbo, sino una gran ayuda para 
llegar a Dios. 

Madre piadosa y fiel sierva de Dios, lloraba los desca
rríos del hijo «más que otras madres lloran la muerte del 
cuerpo» (III, 11, 19). Viuda casta y sabia, «como las que 
Dios ama», no cesaba de llorar por él delante de Dios en 
todas sus oraciones. Rezaba y actuaba. Visitaba obispos 
rogándoles que se dignasen hablar con Agustín, refutar 
sus errores y enseñarle la sana doctrina. No le hicieron 
caso, pero de uno de ellos escuchó esta consoladora res
puesta: «Vete en paz, mujer; no es posible que perezca 
un hijo que ha costado tantas lágrimas» (II, 12, 21). 

Llora amargamente la separación física de su hijo, 
cuando éste marchó para Roma. Sin embargo, lo que más 
dolor le causó fue el haberse sentido engañada. Le sigue 
por tierra y mar, dando ánimos a los marineros cuando se 
levantaba alguna tempestad. Primero a Roma, luego a 
Milán. Acudía con solicitud a la iglesia y quedaba col
gada de las palabras de S. Ambrosio, al que obedeció en 
todo. Insiste a Agustín para que se case, quizá dejándose 
llevar de ocultos egoísmos. Como todos los hijos de 
Adán, tampoco se vio libre de debilidades. 

Convertido el hijo, es ella la primera que recibe la 
noticia. Su regocijo es inmenso y el júbilo sin límites. Da 
gracias a Dios porque le había concedido más de lo que 
le acostumbraba a pedir en sus oraciones acompañadas 
de lágrimas. También ganó para Dios a su marido. Poco 
antes de morir, Patricio entró a formar parte de la familia 
cristiana mediante el nuevo nacimiento del bautismo. 
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Muere en Ostia Tiberina, junto a Roma, y su testa
mento será: «Enterrad este cuerpo en cualquier parte. No 
os preocupe más su cuidado. Sólo os ruego que donde 
quiera que os hallareis os acordéis de mí ante el altar del 
Señor» (IX, II, 28). Contaba ella 56 años y Agustín 33. 
Sus restos mortales reposan hoy en la iglesia de San 
Agustín de Roma. 

Esto es casi todo lo que Agustín refiere acerca de su 
padre y algunas cosas, pocas, de las muchas que dejó 
escritas sobre su madre. ¿Cómo se explica tal despropor
ción? 

Patricio fue padre, Mónica dos veces madre. Ambos 
le donaron la vida del cuerpo. Mónica, además, le dio la 
del alma, la fe cristiana. Con la educación desde la pri
mera infancia, con el ejemplo, con sus lágrimas y súpli
cas cuando se hallaba en el error. A Agustín convertido y 
obispo de la Iglesia católica, le importaban menos los 
nueve meses que le llevó en su seno, que los nueve años 
de su error maniqueo durante los cuales ella le llevó en 
su corazón. Apreciaba mucho el que hubiese contribuido 
a hacer y hubiese alimentado aquel cuerpecillo, pero 
apreciaba infinitamente más el haber sembrado en su 
alma la semilla de la fe cristiana y el haberla regado con 
sus lágrimas y el rocío divino hecho descender por sus 
oraciones, hasta que un día brotó y creció la planta fron
dosa de una vida consagrada a Dios. En esto Patricio no 
tuvo parte alguna, aunque fue bastante el que no pusiera 
obstáculos a la influencia piadosa de la madre sobre el 
hijo. El no era creyente, pero nunca se opuso a que Agus
tín perteneciera a la Iglesia. Se comprende ahora el por 
qué de tantas páginas dedicadas a Mónica. La vida de la 
madre corre pareja con la del hijo, como se verá en lo 
que sigue. 
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El libro IX de las Confesiones es un canto.de alabanza 
a las virtudes de la madre y la acción de gracias a Dios 
que se" las donó. Pocas veces la grandeza del hijo ha obte
nido tanta grandeza para la madre, a ejemplo del Hijo y 
Madre de Dios. 

Fruto del matrimonio de Patricio y Mónica fueron 
también Navigio y Perpetua. Agustín es muy sobrio 
hablando de ellos. El brillo de su figura ha eclipsado a 
quienes llevaron su misma sangre. 
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INFANCIA Y NIÑEZ 

Gozaba de la amistad... 
Huía de la ignorancia... 

A GUSTÍN vio la luz el 13 de noviembre del año 354. 
Como cualquier otro niño, nada más nacer, sabo

reó el regalo de la leche materna. Entonces, dirá él 
mismo, «no sabía yo otra cosa que mamar, disfrutar ese 
regalo y llorar cuando sentía molestias en la carne. Nada 
más» (I, 6, 7). 

«Después, prosigue, comencé a reír: al principio dor
mido; luego despierto. Así me han dicho que hacía yo. 
Lo creo porque es lo que veo en los otros niños... Quería 
expresar mis deseos a los demás para que los cumplieran, 
y no podía. Por eso agitaba mis miembros y gritaba. 
Cuando no me daban gusto, me enfadaba con mis 
mayores porque no me obedecían y me vengaba de ellos 
llorando. A otros muchos que no hacían caso a mis seña
les y caprichos, intentaba hacerles el mayor daño posible 
con los golpes de mis manecitas. No sabía que si hubie
sen obedecido a mis deseos, hubiese sido para daño mío» 
(I, 7, 11). Finalmente, «entre las caricias de los míos y los 
juegos y fiestas de quienes se reían conmigo, observándo
les a ellos, fui aprendiendo a hablar» (I, 14, 23). Aquí 
acabó su infancia. 

Tampoco la niñez de Agustín fue distinta de la de los 
demás niños. Sus padres se preocuparon de su formación, 
de sus estudios. En Tagaste hubo de ir a la escuela. A ella 
le llevaron para que aprendiese a leer y escribir. «Yo, 
triste de mí —escribirá más tarde—, no sabía la utilidad que 
había en ello» (I, 9, 14). El temor a los azotes era la única 

23 

http://canto.de


razón que le obligaba a estudiar. Es de todos conocida la 
máxima de los antiguos: «La letra con sangre entra». 
Tales azotes, además de impulsarle a estudiar, le condu
cían a Dios. En la escuela aprendió el niño Agustín a 
experimentar, en la medida de sus posibilidades, que 
Dios es un ser grande; que aunque no se manifiesta a 
nuestros sentidos, puede oírnos y socorrernos. De este 
modo, ya desde niño, rogaba a Dios con no pequeño 
afecto que no le azotasen en la escuela. 

Pues desde chiquillo recibió también educación cris
tiana. «Ya entonces creía yo en Dios, creía mi madre y 
toda la casa, excepto mi padre... Pues apenas salí del vien
tre de mi madre, fui señalado con la cruz y gusté de la sal 
bendita» (1,11,17), es decir, se hizo catecúmeno o candi
dato al bautismo. La fe era profunda. Siendo aún de 
pocos años y sintiéndose de repente fatigado por una 
opresión al pecho, con gran fe y no menor fervor, pidió 
que lo bautizaran. Pero en seguida comenzó a mejorar y, 
en consecuencia, el bautismo no se le administró enton
ces, según costumbre de la época. Pensaban todos, y 
Mónica la primera, que muy probablemente iba a perder 
luego la gracia bautismal y que el pecado de un bauti
zado es siempre mayor. Decidieron, pues, dejarlo para 
más tarde, una vez que hubiera pasado las turbulencias 
de la adolescencia. 

Los azotes que Agustín tanto temía, no eran del todo 
injustificados, a juzgar por sus palabras: «Pecábamos 
escribiendo, leyendo o pensando en el estudio menos de 
lo que se pedía de nosotros. Y no era por falta de memo
ria o de inteligencia, que Dios nos la había dado sufi
ciente para aquella edad. La causa era que nos gustaba 
jugar» (I, 9, 15). Agustín, ya obispo, confiesa sus travesu
ras de entonces: «Pecaba yo, Dios mío, quebrantando los 
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preceptos de mis padres y maestros que querían que yo 
aprendiese. Si desobedecía, cosa frecuente, no era para 
hacer algo mejor de lo que me mandaban, sino por afi
ción al juego» (I, 10, 16). Ansiaba triunfar siempre. Le 
fascinaba toda clase de cuentos; se sentía lleno de curiosi
dad y se le marchaban los ojos tras de cualquier espec
táculo. Todo le gustaba, menos las letras y que le obliga
sen a estudiarlas. Muchos años más tarde reconocerá que 
con ello le proporcionaron un bien inmenso. Reconocerá 
igualmente que quien no obraba con rectitud era él, al no 
estudiar más que cuando le forzaban. «Porque —dice—, el 
que obra contra su voluntad no obra bien, aunque sea 
bueno lo que hace» (I, 12, 29). De su error al no querer 
estudiar, se servía Dios para castigarle. «Lo tenía bien 
merecido yo, niño tamañito y tan gran pecador» (Id.). 

El estudio del griego comenzaba entonces desde los 
primeros años. Nunca le agradó a Agustín. Aborrecía la 
lengua de Homero que amargó sus primeros años de 
escuela. Se aficionó, en cambio, al latín. Pero no a la 
gramática, sino a la literatura. Porque el aprender a leer, 
escribir o contar le resultó no menos pesado y aburrido 
que el griego. Sin embargo, no tenía dificultad en apren
derse de memoria a los poetas latinos, sobre todo a Virgi
lio. Disfrutaba recitando las aventuras de Eneas y hasta 
llorando la muerte de Dido, que se mató por amores. 
Grande incoherencia, escribirá más tarde. «Si pregunto 
qué sería más dañoso para uno, el olvidarse de leer y 
escribir o el olvidarse de aquellas fábulas, ¿quién no res
ponderá que lo primero?» (I, 13, 22). 

La inteligencia de Agustín era grande y él mismo 
estaba convencido de ello. Todos coincidían en afirmar 
de él que «era un niño de grandes esperanzas» (I, 17, 27). 
Si algo robaba a sus compañeros eran los aplausos. Ven-
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cedor casi siempre en los concursos, él los acaparaba 
todos. Tal talento, sin embargo, debió ser causa frecuente 
de muchos aburrimientos. A la verdad, el «uno y uno, 
dos; dos y dos, cuatro», le resultaba una cantinela inso
portable. 

Ya en su madurez, el obispo publica candidamente 
los pecados de su niñez: «Entre mis compañeros, ¿quién 
más gamberrete que yo? Aun siéndolo ellos en buena 
medida, los superaba yo a todos. Engañaba con innume
rables mentiras al pedagogo, a los maestros, a mis padres. 
Todo por amor al juego y por el gusto de ver vanos 
espectáculos e imitar después lo visto. Hacía también 
hurtos de la despensa de la casa y de la mesa. A veces, 
por la golosina; en otras ocasiones, para dar algo a los 
otros muchachos para que me permitiesen jugar con 
ellos. En el juego, vencido por el deseo de sobresalir, 
amañaba fraudulentas victorias. En cambio nada se me 
hacía más insoportable que el descubrir a otro haciendo 
la misma trampa que había hecho yo. Violentamente se 
lo echaba en cara. Si, al revés, me cogían a mí y me 
lo reprochaban, antes que ceder, prefería enfurecerme» 
(I, 19, 20). 

Quien reconoce sus pecados, conoce también sus 
valores y los agradece a Dios. «No quería ser engañado, 
tenía buena memoria, iba adquiriendo facilidad para 
hablar, gozaba de la. amistad, huía del dolor, de la 
afrenta, de la ignorancia» (1, 20,31). 

Madaura le esperaba para continuar allí sus estudios. 
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AQUEL AÑO DIECISEIS DE MI VIDA 

Dulce es también la 
amistad de los hombres 
con nudo de amor 
porgue hace de muchas 
almas una sola. 

M ADAURA está situada a pocos kilómetros al sur 
de Tagaste. Ha pasado a la posteridad como 

patria del poeta latino Apuleyo. Las costumbres y los 
ánimos de sus habitantes se hallaban todavía impregna
dos de paganismo. Aquí continuó Agustín su marcha por 
los senderos de la cultura y de la formación literaria, una 
vez concluidos los estudios elementales en su pueblo 
natal. El, como sus padres, soñaba con Cartago, cosa 
imposible en aquellos momentos. Cumplida su instruc
ción en Madaura y sin medios para continuar los estu
dios en la capital del África romana, hubo de volver a 
Tagaste. 

Allí vive con sus padres, que nunca como entonces 
lamentaron su pobreza. Para Agustín, a sus dieciséis 
años, aflora una vida nueva con el despertar de un ines
perado y más intenso sentido social. Se esfuerza por apa
recer agradable ante los hombres; descubre el placer de 
amar y sentirse amado. Pero, inexperto, fue incapaz de 
mantener el equilibrio y, con palabras suyas, «traspasa la 
barrera luminosa de las exigencias de la amistad» (II, 2, 
2). Nada extraño que coseche los frutos de la inactividad. 
Sin nada que hacer, sin ocupación estable a que dedi
carse, las espinas de la lascivia o impureza encontraron el 
terreno abonado en la naturaleza pujante de su adoles
cencia. «Crecieron más altas que mi cabeza y no hubo 
mano que las arrancara» (II, 3, 6). Si no hubo mano que 
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las arrancara, fue debido, quizá, a que él no lo permitió. 
En vano Mónica intentaba mantener a su hijo dentro de 
la ley del Señor; en vano se fatigaba para que no se apar
tase de Dios. Sus consejos le parecieron cosas de beatas y 
hasta se hubiera avergonzado de haberlos seguido. Más 
tarde, en cambio, sentirá vergüenza por no haberlo 
hecho. 

A falta de ocupación útil, emplea el tiempo en hacer 
gamberradas con sus compañeros. Había junto a la viña 
del padre de Agustín un peral cargado de fruta. Ni el 
aspecto ni el gusto llamaban la atención. Ello no obstó 
para que un grupo de mozalbetes, entre los que estaba 
Agustín, decidiesen ir una noche a despojar al árbol de 
sus peras. Lo sacudieron y se llevaron grandes cantidades, 
no para comérselas^ sino para arrojarlas a los cerdos. Sig
nificaba el ser malos de balde. Como él dirá, no había 
otra causa de aquella malicia, que la misma malicia. «Era 
una risa, como un cosquilleo del corazón, el ver que 
estábamos burlando a quienes no sospechaban que hicié
semos tal cosa y lo iban a llevar muy mal» (II, 9, 17). 

Quien lea estas páginas y otras aquí no transcritas, 
quizá saque la conclusión de que Agustín fue un joven 
pervertido. Nada menos cierto. Agustín escribe las Con
fesiones cuando ya es obispo, a la luz de Dios ante quien 
todo pecado es monstruoso. Su fe cargaba de color negro 
cualquier acción contra la ley del Señor. Entre sus com
pañeros debía ser poco menos que un bendito a juzgar 
por sus propias palabras. Entre los de su edad, se aver
gonzaba de ser menos desvergonzado. Cuando oía a los 
otros pavonearse de sus fechorías y gloriarse de ellas, 
tanto más cuanto más torpes eran, le daban ganas de 
hacer otras parecidas. No sólo por el gusto de hacerlas, 
sino también para ser más alabado. Se hacía vicioso para 
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que los compañeros no se mofasen de él. Hasta tal punto 
que cuando no había hecho nada que pudiese comparar
se a lo realizado por los otros, presumía ante ellos de 
cosas que no habían existido más que en su imaginación. 
Temía que al aparecer inocente le considerasen cobarde, 
incapaz, y a su conducta como de poca hombría. 

Aun en el robo de las peras que tan de oscuro colorea, 
brilla un rasgo típico de su personalidad. No amó el 
hurto, sino la compañía de sus amigos. Nos asegura que 
él solo nunca lo hubiera hecho, y pone a Dios por testigo 
de la verdad de esa afirmación. El solo nunca hubiera 
cometido aquel hurto en que no halagaba lo robado, sino 
el hecho de robar. Ni siquiera esto le hubiera agradado de 
haber tenido que realizarlo a solas. Por tanto, no lo 
hubiera hecho: La conclusión la saca él mismo: «Luego, 
lo que amé en aquel hurto fue la compañía de los cóm
plices con quienes lo cometí. Basta que alguien diga: 
"Vamos, hagámoslo", y se avergüenza uno de no ser des
vergonzado» (II, 9, 17). 

Agustín no podía vivir solo. Necesitaba el afecto de 
los demás. «Qué otra cosa me deleitaba sino amar y ser 
amado», se pregunta. Hermosa realidad, pero enturbiada 
por el modo concreto como se llevaba a cabo. Tan noble 
deseo de amor no caminaba por los limpios senderos de 
la amistad auténtica, sino que se hallaba envuelto en el 
fango de la concupiscencia de la carne..En plena puber
tad, no era capaz de distinguir la luminosidad del amor 
casto de la oscuridad de la impureza. 

Finalmente Patricio y Mónica obtuvieron los medios 
económicos que habían de permitirle el viaje a Cartago, 
gracias a la ayuda de un rico del pueblo: Romaniano. Y 
Agustín partió a una tierra nueva, desconocedor de lo 
que el futuro le tenía reservado. Era el año 371. 
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LA GRAN CIUDAD: CARTAGO 
A mar y ser amado. 

E L joven de pueblo llega a la gran ciudad; un mundo 
nuevo se abre ante sus ojos. Los mármoles blancos 

multiplican con sus resplandores los rayos del sol. 
Habitantes de todos los rincones del imperio encuentran 
en Cartago un lugar privilegiado para vender sus mercan
cías, o sus ideas filosóficas, o buscar nuevos adoradores 
de divinidades inmigrantes que compiten con las anti
guas, bien arraigadas todavía. Las naves cargadas de trigo 
se hacen a la mar llevando consigo los temores y los 
miedos de quienes sentían un tétrico respeto a las olas y a 
sus caprichos. No menos frecuentemente esas naves por
tan no ya alimentos, sino hombres hambrientos, si no de 
pan, sí al menos de gloria, de honores a la sombra del 
emperador o de la administración imperial, de letras o 
simplemente de alumnos más tranquilos y estudiosos. 
Podemos suponer que Agustín se acercaba con frecuencia 
a pasear por los muelles del puerto, a la caza de cual
quier novedad que llegase de la otra ribera del mar. 

En Cartago, Agustín se entregó a los estudios de retó
rica. Esperaba sobresalir en ella, como antes en otras 
cosas. Ella podría seguir alimentando de este modo su 
vanidad humana. Una vez más el éxito y el triunfo fue
ron sus dulces compañeros. «Era yo el primero de la 
clase de retórica. Lleno de gozo me enorgullecía y me 
hinchaba de vanidad» (111, 3, 6). 

Siguió cultivando la amistad con los compañeros de 
estudio. Sus dotes naturales le capacitaban perfectamente 
para distinguir entre los deberes de la amistad y el apro-
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bar cuanto hacían los amigos. Como norma se mantenía 
alejado de las salvajadas de sus revoltosos compañeros, 
aunque experimentase cierta vergüenza de no ser como 
ellos. Con todo, andaba a su lado y disfrutaba de su amis
tad. Pero detestaba sus gamberradas. De modo particular 
se sentía molesto por las novatadas que hacían pagar a 
los nuevos alumnos, a los recién llegados a la capital 
desde puntos distintos. Sin motivo alguno, se los insul
taba y se los ridiculizaba, siendo el objeto de que se ser
vían los otros para sus juergas y diversiones. 

Más lejos aún de los consejos de la madre, de los que 
tal vez hubiera continuado a no hacer caso, su inquie
tud juvenil se dispersa más todavía. Cartago era un hervi
dero. El la compara a una sartén en que hierven toda 
clase de amores impuros. Y en ella cayó Agustín. «A'ún 
no amaba yo, pero ansiaba amar... Buscaba qué amar, 
amando el amar... Amar y ser amado me era más dulce si 
gozaba también del cuerpo del amado» (III, 1,1). Con 
estas bellas expresiones describe sus ansias de aquella 
época y se reprocha el haber manchado el manantial de 
la amistad con la inmundicia de la concupiscencia, 
enturbiando sus aguas con el barro revuelto de la lujuria. 
Nada nuevo; en Cartago, lo mismo que en Tagaste. Pero 
ahora se preocupa de algo más: a pesar de ser deshonesto, 
se desvive por aparecer elegante y cortés, «rebosando 
vanidad». 

Los espectáculos teatrales le arrebataban. Eran leña 
que engrandecía las llamas de las pasiones que sentía 
arder en su interior. 

Con todo, Agustín se encuentra insatisfecho. Ni el 
éxito en los estudios, ni-la amistad de los compañeros 
llenan su vacío interior. Tampoco los espectáculos del 
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teatro ni el cultivo de sus pasiones. El terreno está prepa
rado con suficiencia para la lectura del Hortensio. Según 
el orden acostumbrado de los estudios, le llega el 
momento de acceder a este librito de Cicerón, que con
siste en una invitación a la sabiduría. El libro cambia sus 
afectos y deseos; endereza a Dios todas sus plegarias y 
hace que sean otras sus aspiraciones a corto y largo 
plazo. De momento, comienza a parecerle despreciable 
todo aquello por lo que hasta entonces suspiraba. Con 
increíble entusiasmo deciderentregarse a la conquista de 
la sabiduría. 

La lectura de Cicerón fue resolutoria para la evolu
ción posterior de Agustín. Significaba nada menos que la 
invitación a abandonar los bienes exteriores para 
emplearse de lleno en la búsqueda de los del espíritu. 
Sólo una cosa le resultaba fría en medio de tantos ardo
res: no hallaba en el libro el nombre de Cristo. El por qué 
nos lo dice él mismo: «ese nombre lo había bebido mi 
tierno corazón con la leche de mi madre y lo tenía pro
fundamente grabado» (III, 4, 8). Nada extraño, pues, que 
no llegara a satisfacerle del todo cualquier escrito del que 
estuviera ausente este nombre, aunque fuera elegante, 
pulido y erudito. 

Agustín no desatiende la invitación y se lanza a la 
conquista de esa sabiduría. Antes que a nadie, se la pide a 
Jesús a través de la Biblia. En efecto, determina entre
garse al estudio de las Escrituras para ver cómo son. 
Pero... a su modo de ver, no pueden compararse con los 
escritos de Cicerón. «Mi hinchazón rechazaba la senci
llez y mi corta vista no penetraba hasta su interior» (III, 
5,9). Para acercarse a ella es preciso presentarse como un 
niño. El, en cambio, desdeñaba ser pequeño y «lleno de 
presunción, me tenía por grande» (Id.). 
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Nada es de extrañar que el joven estudiante, habi
tuado a leer los clásicos de la lengua latina, encontrase 
aquella lectura insoportable. La traducción estaba hecha 
a partir del griego, casi siempre por personas sencillas y 
poco cultas. El latín resultante aparecía salpicado de tér
minos griegos latinizados, además de expresiones, giros y 
palabras de la lengua vulgar que desdecían en boca de 
quien pretendiese pasar por educado y culto. Lo cierto es 
que rechazó las Escrituras, aunque no a Jesús. 

Desilusionado por este primer contacto con la palabra 
de Dios, siempre en búsqueda de la sabiduría, fue a caer 
con unos hombres que también hablaban de Jesús. Aun
que su corazón e inteligencia estaban vacíos de ella, no 
cesaban de repetir: ¡Verdad, verdad! «Mucho la nombra
ban, pero nunca estaba en ellos» (III, 6, 10). En otras 
palabras, se hizo maniqueo. La doctrina de este grupo se 
expondrá más adelante; ahora bástenos recordar las 
redes tendidas a Agustín. Se presentaban como vendedo
res de una religión para personas doctas, es decir, donde 
no había nada que creer; al contrario, todo era razonable, 
todo era comprensible a la razón. La religión católica, 
decían los maniqueos, sólo pide fe, nunca da explicacio
nes. Sobre todo, respecto al origen del mal, problema que 
le atormentaba. Además, su doctrina es absurda: Dios es 
presentado con rasgos humanos; las Escrituras se contra
dicen: el Antiguo y el Nuevo Testamento no van de 
acuerdo. Punto este último en que los maniqueos obte
nían fáciles y rotundos triunfos sobre los cristianos senci
llos. 

Agustín, joven de diecinueve años, se encuentra 
enfrentado al siguiente dilema: o fe o razón. El opta por 
lo segundo, rechaza, por tanto, la fe de los católicos y se 
adhiere a la presunta ciencia de los maniqueos. Tendrá 
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que pasar una decena de años para que se dé cuenta de 
haber planteado mal el problema y haber sido engañado. 

Con la doctrina maniquea pensaba el joven saciar su 
hambre de Dios. Para ello le presentaban muchos y volu
minosos libros. Grande fue su sorpresa y decepción 
cuando se encontró allí con otro manjar distinto del bus
cado y apetecido. En lugar de presentarle a Dios, de 
quien tenía hambre Agustín, le hablaban del sol y de la 
luna. Obras de Dios; obras sin duda hermosas, pero no 
Dios mismo. 

Nunca mejores deseos arrastraron a más lúcida inteli
gencia a peor destino. 

En aquel período de su vida, Agustín se une a una 
mujer, con la que convive en matrimonio, aunque de 
segunda categoría, mujer a la que más tarde podrá aban
donar fácilmente. La ley romana no permitía que se casa
sen personas de distinta clase social, aprobando, sin 
embargo, esta forma de vida en común. Pero dejemos a 
Agustín que lo cuente él mismo: «Por aquellos años 
comencé a vivir con una mujer, a la que no estaba unido 
en legítimo matrimonio. Fue la pasión ciega quien me la 
buscó. Pero, eso sí, tuve una sola y le guardé lealtad 
como a una esposa. En ella experimenté por mí mismo la 
diferencia que existe entre el legítimo matrimonio, que se 
contrae para engendrar hijos, y la otra unión, fruto del 
amor lascivo, donde nacen los hijos contra la voluntad de 
los padres, aunque después de nacidos obligan a que se 
les quiera» (IV, 2, 3). 

No hay que ver en ello una prueba más de la perversión 
de Agustín. Cuanto se ha escrito, demuestra más bien lo 
contrario: su equilibrio, un cierto dominio de sí, su capa
cidad de amor a una persona. No era frecuente en aque-
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líos tiempos que un joven como Agustín mantuviese tal 
fidelidad a una mujer que no iba a ser su esposa por 
siempre y que la amase con tanta fuerza como dejará ver 
cuando tenga que separarse de ella. Fue un caso excep
cional. No de pasión y de pecado, sino de fidelidad y de 
entrega. 

Concluidos los estudios, se traslada de nuevo a su 
patria chica. Era el año 375. 
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II 
UNA INQUIETUD: 

DESCUBRIR LA 
VERDAD 



DE NUEVO EN TACASTE 
Tuve un amigo 
a quien amé 
excesivamente. 

C UANDO Agustín volvió a casa de su madre —su 
padre había muerto tres años antes—, no volvió 

solo. Con él viajaban las telarañas del error maniqueo 
que le impedían ver la verdad y le cerraron las puertas de 
la casa materna. 

Con él viajaba también una mujer, cuyo nombre 
nunca quiso revelarnos, y el hijo que le había dado, a 
quien llamó Adeodato, que traducido equivale a decir 
«dado por Dios». 

Junto con la «superstición» maniquea, le acompa
ñaba la fe en los astrólogos. 

Pero sobre todo, iba acompañado de cuanto había 
acumulado en los estudios de aquellos años, hechos con 
seriedad, y que el día de mañana iban a servirle tanto. Se 
dedicó a la enseñanza, sin duda también para ganarse que 
comer y no ser una carga para Romaniano, siempre 
benefactor, que le había ofrecido hospitalidad. Daba cla
ses de retórica, es decir, enseñaba el arte del bien hablar. 
Con expresiones suyas, «el arte de vencer con la palabra» 
o «el arte de engañare (IV, 2, 2). Este juicio tan severo lo 
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emite Agustín siendo ya obispo. Sin duda, él desempeñó 
su oficio con dignidad y seriedad. De su buena fe en la 
enseñanza, pone a Dios por testigo. 

Finalmente, le acompañaban también sus amigos. A 
todos cuantos giraban en derredor suyo y a otros que se 
juntaron más tarde consiguió arrastrarlos a la fe mani-
quea, incluido el mismo Romaniano. Su personalidad era 
arrolladora. Pero conocemos dos excepciones: Su madre 
Mónica y su amante. 

Entre tanto, Mónica llora la muerte de su hijo y no 
cesa de rezar para que vuelva al redil verdadero de 
Cristo. Para ella constituye una obsesión, reflejada en el 
sueño que nos cuenta Agustín. Se halla muy triste y des
hecha en lágrimas, de pie sobre una regla de madera. Se 
le acerca entonces un joven resplandeciente, de rostro 
alegre y risueño. Le pregunta la causa de su dolor y con
tinuas lágrimas, con el fin de consolarla. Ella le responde 
que llora la pérdida de su hijo. El joven le suplica que no 
se acongoje, que abra los ojos y observe que donde está 
ella, se halla también el hijo. Mónica mira con atención 
y ve a su lado a Agustín, de pie, sobre la misma regla. A 
partir de entonces, la seguridad de Mónica acerca de la 
futura conversión de su hijo es total, hasta el punto que 
decide admitirle de nuevo bajo su techo. De nada sirve 
que Agustín intente torcer las palabras de aquel joven. 
Ella replica en seguida: «No me dijo: donde está él, esta
rás tú; sino: donde estás tú, estará él» (III, 11, 20). 

Su estancia en Tagaste no duraría mucho. El dolor 
por la muerte de un amigo le hará volver a Cartago. 

Desde los días en que asistía a la escuela de Tagaste, 
Agustín conservaba allí un amigo íntimo. Había sido 
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compañero suyo, era de la misma edad y ambos se halla
ban en la flor de la juventud. Tal amigo falleció un poco 
más tarde y' para mayor desdicha del joven maniqueo 
murió después de haber recibido el bautismo católico y 
no permitiendo que nadie se chancease de ello. Nada 
mejor que sus propias palabras para narrar los sentimien
tos de entonces: «Mi corazón se llenó de tinieblas y en 
todas las cosas veía la muerte. El pueblo donde nací era 
para mí un suplicio y la casa paterna se me hacía inso
portable. Las cosas que había compartido con él se con
vertían sin él en cruelísimo tormento. Mis ojos le busca
ban por todas partes sin conseguir encontrarle. Todas las 
cosas se me hacían aborrecibles porque no hallaba al 
amigo entre ellas, ni me podían decir: «Mírale, ahí 
viene», como.antes, cuando volvía después de una ausen
cia. Llegué a hacerme insoportable para mí mismo... Sólo 
el llanto me era dulce y en lugar del amigo formaba las 
delicias de mi alma» (IV, 4, 8). 

Se maravillaba de que viviesen los demás mortales 
habiendo muerto aquél a quien había amado como si 
nunca fuese a morir. Se maravillaba también de que 
siguiese viviendo él mismo, habiendo muerto el amigo 
que era otro él. Porque sentía que su alma y la del amigo 
eran una sola en dos cuerpos. Por eso le causaba horror 
la vida: porque no quería vivir con la mitad de su ser; y 
tal vez por eso temía morir, porque significaría la muerte 
total de aquel a quien había amado sobremanera. 

Aunque haya bastante de literatura, son hermosos 
estos pensamientos con que Agustín, muchos años más 
tarde, recuerda aquellos acontecimientos, como hermo
sos son los que vamos,a transcribir como conclusión de 
este capítulo. «Todo me causaba horror, hasta la misma 
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luz. Todo lo que no era aquel hombre me resultaba inso
portable y odioso. Sólo en gemir y llorar hallaba des
canso. Así, hui de mi pueblo natal pensando que mis ojos 
le buscarían menos en lugares donde antes no solían 
verle. De la ciudad de Tagaste me fui a Cartago» (IV, 7, 
12). Era el año 376. 
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SIEMPRE CARTAGO 
Charlar y reírnos 
juntos. 

C ON la profunda herida en el corazón prosigue su 
vida en Cartago, esperando la curación. Sólo le 

reanimaban y confortaban los consuelos de los amigos. 
Encontraba su alivio en conversar con ellos y reírse en su 
compañía y en las mutuas atenciones de amistad, y tantas 
otras cosas que él nos describe: «Leer juntos libros ame
nos; bromear unos con otros dándose pruebas de mutua 
estima; discutir sin apasionamiento; enseñar o aprender 
algo uno de otro; echar de menos con pena a los ausen
tes; recibirlos con alegría al regreso. Con estos y otros 
signos semejantes, que nacen del amor del corazón de 
quienes mutuamente se aman y que se manifiestan por el 
rostro, por la palabra, por los ojos y por otros mil gestos 
agradables, se fundían a su calor nuestras almas y de 
muchas se hacía una sola» (IV, 8, 13). 

La amistad fue el bálsamo que poco a poco curó sus 
heridas. 

Durante esta segunda estancia en la capital africana, a 
los 26 ó 27 años, compone su primera obra, perdida para 
nosotros, Lo bello y lo conveniente, y la dedica a un 
famoso orador de Roma. Aunque no le conocía de vista, 
lo apreciaba por la fama de su doctrina. Pero lo que más 
le gustaba a él, era que agradaba a los demás hasta el 
punto de que todos se hacían lenguas de su arte y se 
maravillaban de que habiéndose educado en la elocuen
cia griega, hubiese llegado a ser orador admirable en la 
latina. 
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En Cartago abre una escuela de retórica. El tiempo 
que le queda libre lo emplea en completar su formación 
intelectual. No le bastaba cuanto había recibido en la 
escuela. Ahora se interesa sobre todo por la filosofía, por 
Aristóteles en concreto. Su privilegiado talento le ahorra 
la necesidad de maestros. Prueba de ello es que a la edad 
de veinte años lee y entiende, sin que nadie se lo expli
que, un libro del mencionado filósofo que cayó en sus 
manos, titulado Las diez categorías: libro que otros sólo 
con dificultad conseguían entender, aun después de 
habérselo explicado de múltiples formas sabios maestros. 

Leía todo libro que llegaba a sus manos. No sólo de 
filosofía, sino de lo que entonces denominaban las artes 
liberales: lo referente a la retórica y a la dialéctica, a la 
geometría, a la música y a la aritmética. Todo lo enten
día sin que nadie se lo expusiera, prueba evidente de una 
lúcida inteligencia, como lo prueba la siguiente confesión 
de Agustín mismo: «Solamente cuando tuve que expli
cárselo a otros me di cuenta de cuan difíciles son de 
entender aun para las personas estudiosas e inteligentes. 
Entre mis alumnos era el más sobresaliente el que no 
tardaba en seguir mi exposición» (IV, 16, 30). 

Ante esto, la pregunta de Agustín, dirigida a Dios, 
suena así: «¿Qué rne aprovechaba, pues, entonces, la 
inteligencia despierta para aquellas ciencias, y el haber 
puesto en claro, sin auxilio de ningún maestro humano, 
tantos libros llenos de oscuridades, si en la doctrina de la 
religión erraba monstruosamente y con sacrilega tor
peza?» (IV, 16, 31). 

Aunque pregunte fingiendo no saber, Agustín no des
conocía que el provecho que sacó fue inmenso. El estu
dio de las ciencias le capacitó para percibir la falsedad de 
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las doctrinas maniqueas. Al menos, comenzó a ver oposi
ción entre la fe de Manes, el fundador de la secta, y las 
afirmaciones de la ciencia. Manes cae a sus ojos en des
crédito. Agustín no cesa de poner preguntas de todo tipo 
que nadie sabe responder. Quienes le habían prometido 
dar explicaciones de todo, le invitan a esperar. Esperar al 
gran doctor de la secta, de nombre Fausto. Más tarde 
hablará Agustín de él como de un hábil lazo del demonio 
en que caían muchos engañados por la suavidad de sus 
palabras, se lo habían presentado muy docto en todos los 
ramos del saber y bastante instruido en las artes liberales. 
Entre tanto, no perdía el tiempo. Según la marcha de sus 
lecturas, iba comparando más y más lo que decían los 
filósofos con las innumerables fábulas de los maniqueos. 
Es fácil comprender que ya le parecía más razonable lo 
que decían los primeros que lo soñado por los segundos. 

Los últimos años que Agustín vivió en el mani-
queísmo fueron años de espera por la llegada de Fausto. 
Muchas eran las cosas que confiaba tratar en diálogo 
franco con él. Buscaba soluciones a problemas personales 
y otros no tan personales, pero igualmente importantes. 

Por fin, llegó el momento del encuentro esperado. El 
resultado fue una desilusión. Muy pronto se dio cuenta 
de que era ignorante en las artes en las que le creía docto. 
Lo cual significaba que debía ir perdiendo la esperanza 
de hallar la solución a los interrogantes que le inquieta
ban, como así fue. Pero Agustín alaba la prudencia del 
maniqueo. Reconociendo su ignorancia, declinó respon
der a cuanto se le preguntaba. Desconocía aquellas cues
tiones y no se avergonzó de confesarlo. No ignoraba del 
todo su ignorancia, dirá Agustín. No quiso entrar en una 
batalla que le pondría en aprietos y de donde no le iba a 
ser fácil hallar una salida, sin tener tampoco posibilidad 
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de retirada. Fue éste el gesto que más agradó al joven. Y 
da la razón: «porque más hermosa es la modestia de un 
alma que se conoce a sí misma, que la ciencia que yo 
deseaba conocer» (V, 7, 12). 

Ya obispo, Agustín escribía una obra monumental 
para rebatir al obispo maniqueo: Contra Fausto. Más 
importante ahora para nosotros es el resultado de este 
encuentro. Se apaga el entusiasmo con que se había apli
cado a los escritos de Manes. Su desconfianza se extiende 
a todos los doctores de la secta. El empeño que había 
resuelto poner para progresar en ella, se viene a tierra 
una vez conocido aquel hombre, aunque no hasta el 
punto de separarse totalmente de los maniqueos. Pero 
sólo hasta que descubriese otra cosa mejor. La decisión 
era provisional. 

La vida de Agustín fue la de un inquieto buscador. 
Muchas cosas conoció que, al tiempo que le dejaban 
insatisfecho, le estimulaban a seguir en la búsqueda. 
Pero, aunque no fuesen de su total agrado, nunca las 
tiraba hasta no haber hallado algo superior. Eso lo 
encontrará no tardando mucho y en otro lugar. 

Por las razones que diremos a continuación, Agustín 
se traslada a Roma. Era el año 383. Contaba entonces 29 
primaveras. 
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DE LA CAPITAL DE ÁFRICA 
A LA CAPITAL DEL IMPERIO 

Buscaba una falsa 
felicidad. 

M UCHAS veces habría visto Agustín en Cartago 
zarpar las naves rumbo a Roma. En más de una 

ocasión habría soñado con hacerse él mismo a la mar, 
venciendo el horror que sentía por aquella enorme masa 
de agua, personificación del mal. Más allá del peligro, 
estaba Roma, la gran Roma, la capital del imperio. Acos
tumbrado al triunfo, debió pensar que allí habrían de 
tener los suyos más resonancia; con mayor facilidad po
drían llegar a oídos del emperador sus méritos; las puer
tas de los honores eran más numerosas y era preciso estar 
presente para poder entrar por ellas. Puertas que condu
cían igualmente a las riquezas. ¿Qué importaba que fuese 
africano? ¿No había triunfado allí Hierio, provinciano 
como él, sirio para más datos? 

No debieron fatigarse mucho sus amigos para persua
dirlo a abandonar Cartago. Motivos no le faltaban. No 
fue de él de quien surgió la idea de dejar África. Fueron 
sus amigos quienes le impulsaron a que se trasladase a 
Roma y enseñase lo que enseñaba en Cartago. Allí le 
sería más fácil adquirir riquezas. Pero, aunque esto tam
bién pesaba en su ánimo, no fue, sin embargo, la razón 
principal por la que se decidió a secundar los deseos de 
aquéllos. Otras cosas pesaron más en su mente. Decep
cionado y casi desvinculado interiormente del mani-
queísmo, se encontraba a disgusto en el escenario de su 
proselitismo. Además había oído que los estudiantes ro
manos eran de mejores costumbres y más disciplinados; 
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que ni entraban en tropel en las aulas de quienes no eran 
sus maestros, ni salían de ellas de forma inesperada. Las 
costumbres que no quiso aceptar como estudiante, tam
poco quería sufrirlas como profesor. Por esto le agradó la 
idea de irse a Roma. Tras habernos narrado estas cosas, 
Agustín con una frase digna de sí mismo, reflexiona sobre 
todo ello: «Yo que en Cartago detestaba una verdadera 
miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad» (V, 8, 14). 

Ménica se opone a tal viaje y Agustín ha de servirse de 
una mentira para deshacerse de ella. Mientras se va a 
rezar a una capilla cercana al puerto, él finge ir a despe
dirse de un amigo que esperaba el viento favorable para 
hacerse a la mar. Quien, en cambio, se hace a la mar es 
él mismo. Pasarán los años y Agustín seguirá doliéndose 
de haber engañado a su madre que a la mañana siguien
te sintió profundamente la puñalada de la traición, que 
intentó lavar con lamentos y plegarias. «Así mentí a mi 
madre, ¡y a qué madre!» (V, 8, 15). 

Lamentos y plegarias que no fueron vanos. Agustín 
les atribuye el haber salvado su vida, habiéndole evitado 
así una muerte lejos de los brazos de Dios. Al llegar a 
Roma, su salud se resintió. Cayó gravemente enfermo, 
pero esta vez' no pidió el bautismo como había hecho en 
circunstancias similares, cuando era niño. 

A medida que transcurría el tiempo, Agustín se en
contraba más desilusionado respecto a los maniqueos, a 
pesar de que ellos le habían recibido y en casa de ellos se 
había albergado. Se sentía engañado. Le habían prome
tido la verdad y le entregaron una colección de fábulas 
más ignominiosas de cuanto ponían en boca de los católi
cos. Ofreciendo razones, le exigían credulidad. Nada ex
traño que ya no defendiese el maniqueísmo con el entu-
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siasmo de otros tiempos. Pero la amistad que le unía a 
miembros de la secta le hacía perezoso para buscar la 
verdad en otro lugar. Pensar en la Iglesia Católica de la 
que los maniqueos le habían separado era una posibili
dad descartada. Y era muy comprensible su postura, con
siderando que lo que él opinaba de la fe católica estaba 
muy lejos de la verdadera realidad. 

Con dudas poderosas acerca del maniqueísmo y con 
desconfianza total en la Iglesia Católica, Agustín se aban
dona al escepticismo. ¿Qué se puede afirmar de cierto si 
en todas partes he encontrado el error? Mejor será abste
nerse de afirmar nada, dudar de todo; así se evitará toda 
equivocación. 

Agustín continuó ejerciendo en Roma su actividad de 
profesor de Retórica. Si los estudiantes habían sido un 
motivo que le impulsó a salir de Cartago, éstos mismos le 
harían ingrata su estancia en la capital del imperio. Muy 
pronto tuvo que enterarse de que en Roma sucedían co
sas que no había tenido que aguantar en la capital africa
na. Era cierto, como le habían asegurado, que no existían 
allí aquellos alborotos provocados por los estudiantes. 
Pero, ¿no era más desagradable que aquello el que los 
alumnos no le pagasen lo merecido por su trabajo? Cuan
do llegaba la hora de pagar, se ponían de acuerdo y se 
pasaban a otro profesor. Ello hizo que tampoco se sintie
se a gusto. 

Pronto se le presentó la ocasión para abandonar 
Roma. De Milán, residencia entonces de los emperado
res, habían pedido al Prefecto de la Urbe un profesor de 
Retórica. Sus amigos maniqueos se movieron para que 
fuese él el destinado. Así sucedió, después de una prueba. 
Sin duda, al Prefecto Símmaco, pagano que se esforzaba 
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por restaurar la religión de sus antepasados, le debió de 
parecer una solución muy aceptable: un anticatólico que 
podía hacer frente y sombra al indomable Ambrosio. 

Y emprendió el camino a Milán. Era el otoño del año 
384. 
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AQUEL HOMBRE DE DIOS: 
SAN AMBROSIO 

No conocía él mis 
congojas. 

L LEGA a Milán. Tarda poco en ir a"Visitar al obispo 
de la ciudad, San Ambrosio, célebre ya en el 

mundo entero. A él era llevado por Dios, sin saberlo, 
dice Agustín, para ser llevado a Dios por él sabiéndolo. 
Aquel hombre santo le recibe paternalmente y se interesa 
por su llegada. Pronto el africano comenzó a amarle. Al 
principio no como a un maestro de la verdad, porque 
aún no tenía esperanza de hallarla en la Iglesia Católica. 
Le amaba sólo como a un hombre que había sido afable 
con él. 

Asistía a sus sermones, que escuchaba con interés, 
aunque sólo para comprobar si hablaba tan bien como la 
gente decía. Estaba colgado de sus palabras, aunque sin 
prestar atención al contenido de las mismas. Por aquel 
entonces lo despreciaba. Pero, poco a poco, fueron gra
bándose en su alma las verdades contenidas en aquellas 
palabras que escuchaba con agrado. «Al abrir el corazón 
para percibir cuan brillantemente hablaba, al mismo 
tiempo percibía con cuánta verdad hablaba» (V, 14, 24). 
Fue, sin duda, un proceso lento. Ahora pensaba que se 
podían defender cosas que antes le parecían absurdas. El 
sentido espiritual, del que era maestro Ambrosio, expli
caba muchos pasajes oscuros de la Biblia. Esto hizo refle
xionar a Agustín sobre lo infundada que era su descon
fianza de encontrar la verdad en las Escrituras. Era un 
primer paso e importante.. Pero él estaba todavía lejos de 
decidirse a seguir el camino de los católicos, pues aunque 
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la religión de su madre no le parecía vencida, tampoco la 
daba por vencedora. 

Escuchando a Ambrosio, aumenta también su des
confianza hacia los maniqueos, hasta hacerse ya total. 
Ahora percibe la falsedad de muchas de las acusaciones 
contra la doctrina católica. En consecuencia, aun en 
medio de abundantes dudas, determina desligarse por 
completo de ellos. Su doctrina le parecía ya del todo 
insostenible. Pero tampoco quiso confiarse a los filósofos 
para que curasen su alma enferma, porque en sus escritos 
no hallaba el nombre de Cristo. En medio de estas incer-
tidumbres, optó por hacerse catecúmeno de la Iglesia 
Católica, al menos hasta que encontrase otra vía mejor. 
Iniciaba así el regreso a la fe de Mónica. 

En esta situación le encontró su madre que había ido 
a su lado, siguiéndole por mar y tierra, segura del Señor 
en todos los peligros. Luego se puso en contacto con 
Ambrosio «al que amaba como a un ángel de Dios», 
amor que demostró en el sometimiento a todas las nor
mas dadas por él, aun cuando eran contrarias a las que 
había seguido con anterioridad en tierra africana. 

Durante este período, Ambrosio ocupaba permanen
temente el pensamiento de Mónica y, sobre todo, de 
Agustín. Aunque no comprendía su celibato, lo conside
raba un hombre feliz porque todo el mundo, aun las más 
altas autoridades del imperio, le honraban y respetaban. 
Pero —dirá el mismo Agustín— «yo no podía sospechar 
las luchas que mantenía contra las tentaciones de su pro
pia grandeza». Cierto que tampoco Ambrosio se imagi
naba las congojas que atormentaban a Agustín, ni tenía 
por qué conocerlas. Muchas veces intentó el profesor 
africano entrevistarse con el obispo y exponerle detenida-
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mente su situación, pero no le fue posible. Siempre le 
encontraba ocupado en atender a las muchedumbres que 
acudían a su despacho o, cuando le quedaba algún 
tiempo libre de esto, además del empleado en la comida, 
absorto en la lectura. Muchas veces quiso entrar a dialo
gar con él, mas al pasar el umbral de la puerta, viéndole 
tan abstraído con los libros, se daba media vuelta y lo 
dejaba para el próximo día. Pero tal día no llegó. 

Para Agustín era el momento de abrir bien los ojos de 
su inteligencia y de establecer las líneas precisas entre lo 
cierto y lo incierto. Importante era el que se había dado 
cuenta de que los maniqueos atribuían a la Iglesia Cató
lica lo que ella no profesaba. Las Escrituras decían una 
cosa y sus adversarios le hacían decir otra. Ni la Biblia ni 
la Iglesia concebían a Dios en forma humana. Todo lo 
contrario: el hombre fue creado a imagen de Dios. Nada 
hay en la Escritura que sea absurdo, inmoral o indigno de 
Dios. Solamente hay que comprender el texto. Es preciso 
levantar el velo místico e interpretarlo en sentido espiri
tual como hacía Ambrosio. 

Agustín aprendió bien la lección, aunque, por temor a 
sufrir un nuevo descalabro, no osaba decidirse. «Suele 
acontecer, escribirá él mismo, que quien ha caído en 
manos de un mal médico, desconfía aun del bueno» (VI, 
4, 6). Agustín, engañado por los maniqueos, temía caer 
de nuevo en manos de otros embaucadores. 

El resultado de esto fue la aceptación de las Escritu
ras, de su autoridad y de la Iglesia que las conservaba. 
Sobre todo, Agustín acepta la fe. Una de las causas de la 
caída en el error maniqueo había sido la pretensión de 
querer explicarlo todo .por la razón. Entre razón y fe, 
había elegido la primera. Ahora se ha dado cuenta de que 

55 



estaba fuera de la justa vía. Plantear el dilema: o razón o 
fe, es equivocado. Más importante es comprender, pero 
lo primero es creer. Comienza creyendo y acabarás com
prendiendo. 

Había superado el racionalismo. No obstante, las 
dudas de Agustín subsistían. Se verá a continuación. 
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III 
UN AFÁN: 

ENCONTRAR A DIOS 



f 

¿QUE HACER? 
Habíamos pensado vivir juntos 
poniendo todo en común. 

A GUSTÍN compartía sus problemas con los amigos, 
sobre todo con Alipio y Nebridio a quienes le 

unían fuertes lazos de amistad. Mutuamente se lamenta
ban de la situación de incertidumbre en que se hallaban. 

Ambas amistades duraron tanto como las vidas de 
ellos. La de Nebridio, poco, porque murió no mucho 
después. Alipio, en cambio, será su brazo derecho 
durante los años del episcopado. En Tagaste y en Cartago 
había sido discípulo suyo. El afecto era recíproco. Alipio 
quería a Agustín porque le consideraba bueno y sabio. 
Agustín a Alipio por su buen carácter y su bondad que le 
hacía sobresalir por encima de los demás. El torbellino 
de las costumbres de Cartago le habían hecho un fanático 
de los juegos del circo, una locura de la que Agustín 
mismo le libraría. 

Nebridio había abandonado su casa y su madre y se 
había trasladado a Milán para consagrarse, junto con 
Agustín, al estudio de la sabiduría y a la búsqueda de la 
verdad. Participaba de los deseos y ansias del grupo y se 
caracterizaba por ser un fervoroso investigador de la vida 
feliz, sin detenerse nunca ante ninguna clase de dificul
tad. 
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Eran «tres bocas hambrientas» que suspiraban por un 
alimento más sólido del que les ofrecía la duda en que 
vivían. Las tinieblas espirituales constituían el medio 
ambiente en que se desarrollaba su vida. En ellos se mez
claba el ansia de encontrar algo nuevo con la pereza de 
cambiar. Lo que tenían no les satisfacía, pero ¿dónde 
hallar algo que les llenase más? 

No podemos transcribir las hermosas páginas de las 
Confesiones que describen su estado de ánimo recor
dando los 11 años que habían transcurrido desde que 
empezó a ilusionarse con el deseo de la sabiduría, des
pués de los cuales aún no había levantado las alas. Son 
las vacilaciones del hombre que espera en el mañana; 
que examina los progresos hechos y lo mucho que le 
queda por avanzar; que nada encuentra seguro: lo que 
antes le parecía absurdo, las Escrituras, ahora se le mos
tró no ser tal. Es el hombre que se anima a sí mismo a 
seguir buscando, pero las dificultades le salen al paso: 
¿Quién le ayudará?, ¿de dónde sacará el tiempo?, ¿quién 
le prestará los libros?, ¿cuándo preparará las clases que 
los estudiantes le pagan?, ¿por qué no abandonar todo y 
ocuparse plenamente en la búsqueda de la sabiduría, de 
la verdad? O ¿no será mejor esperar a obtener un buen 
puesto, lograr un afortunado matrimonio y después 
entregarse con mayor libertad a la sabiduría, solucionado 
ya el problema del con qué vivir? 

Planean proyectos concretos. Han pensado y hasta 
determinado alejarse del mundanal ruido y vivir en la 
tranquilidad de un lugar retirado. Se trata de vivir juntos 
poniendo todo en común, de manera que en virtud de la 
sincera amistad que les une, todo sea de todos y no una 
cosa de uno y otra de otro. Lo que se obtenga con la 
aportación de todos ha de ser todo de cada uno y todo de 

62 

todos. El grupo lo constituyen unos diez amigos. Su pro
tector en otros tiempos, el rico Romaniano, es uno de los 
ilusionados. El se encargará, además, de solucionar el 
problema económico. Todo estaba programado, pero 
cuando empezaron a hablar de las mujeres, aquel proyec
to tan perfectamente planeado se les cayó comp de las 
manos y se hizo pedazos. Unos, en efecto, ya estaban 
casados y otros, como Agustín, pensaban llegar a ello. 
Cambiadas las circunstancias, el proyecto se hará reali
dad unos años más tarde. 

Le insistían en que contrajera matrimonio. Mónica, 
su madre, fue quien más se movió en esta dirección, bus
cando una chica para él. Llegó a pedir la manó de una 
niña a la que faltaban dos años para poder casarse, según 
la ley romana. ¡Agustín tenía ya 30 años y ella sólo 10! El 
sacrificio que se le exigió para ello fue enorme: abando
nar a la mujer que lo había acompañado durante 12 
años. Nos lo cuenta él con estas palabras: «Cuando 
arrancaron de mi lado, como un estorbo para el matri
monio, la mujer con quien yo solía compartir mi lecho, 
el corazón me quedó desgarrado por donde estaba herido. 
Quedó llagado y sangrante. Ella se marchó para África 
haciendo voto a Dios de no volver a conocer varón 
alguno y dejó conmigo al hijo que de ella había tenido. 
Yo, en cambio, desdichado, siendo incapaz de imitar a 
una mujer, no pudiendo esperar tanto tiempo, me pro
curé otra, hasta que pudiese tomar a la que estaba desti
nada a ser mi esposa... Pero la herida que me habían 
hecho al arrancar de mi lado a la primera no se me 
curaba; al contrario, pasado el agudísimo ardor y dolor 
inicial, empezaba a pudrirse: un dolor más frío, pero más 
desesperado» (VI, 15, 25). Página emocionante que nos 
muestra con cuánta intensidad la amaba Agustín. 
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LOS PROBLEMAS DE 
LA INTELIGENCIA 

Antes dudaría de que vivo. 

A GUSTÍN se hallaba atormentado no sólo por estas 
vacilaciones sobre el plan de vida a realizar. Otros 

problemas de orden puramente intelectual ocupaban los 
espacios de su mente. El primero de todos: ¿Cómo conce
bir el ser de Dios? Rechazaba que Dios tuviese la forma 
de hombre; al mismo tiempo daba por descontado que el 
ser divino era incorruptible, inmutable. Pero siendo inca
paz de figurarse un ser espiritual, se veía obligado a ima
ginarlo como algo corpóreo, que se extendía por el espa
cio. Las imágenes que circulaban por su mente eran las 
mismas que aquellas por donde solían andar sus ojos. 

Entre tanto seguía buscando razones y argumentos 
para desechar de un modo definitivo el fantasma del Dios 
maniqueo y los demás que le seguían con lógica precisa. 
Le preocupaba de modo especial el problema del mal. 
¿Quién había plantado en su interior «un semillero de 
amargura», dado que había sido creado por Dios, dulce 
en extremo? Con tales pensamientos se hundía una vez 
más y casi se ahogaba, pero ya sin sumergirse en aquel 
«infierno del error maniqueo». 

La ignorancia en torno al origen del mal, se hallaba 
unida a no pocas certezas; algunas que nunca le habían 
abandonado; otras reconquistadas en aquel período de 
búsqueda y reflexión. «Yo —son palabras suyas— seguía 
buscando el origen del mal sin hallar salida. Pero Dios no 
permitió que las olas de aquellos pensamientos me apar-
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tasen de la fe por la que creía en su existencia, que su ser 
no estaba sujeto a cambio alguno, que tenía providencia 
de todos los hombres y que los había de juzgar. Conser
vaba la fe en Jesús y creía en las Sagradas Escrituras tal 
como las explicaba la Iglesia. Estaba ya convencido de 
que en ellas había puesto Dios el camino para la salva
ción eterna» (VII, 7,11). 

Pronto se aclararon los enigmas y se sumaron al 
número de las certezas. Dios quiso que cayeran en sus 
manos los libros de algunos filósofos neoplatónicos. Un 
famoso orador pagano, convertido al cristianismo, Mario 
Victorino, los había traducido del griego al latín y los 
había teñido de Evangelio. Tales libros le resolvieron 
problemas que poco antes le parecían poco menos que 
insolubles. Le permitieron conocer el verdadero ser de 
Dios, ser espiritual. Dios le hizo ver algo que antes no era 
capaz de ver. Con expresión suya, Dios deslumhró sus 
débiles ojos, reverberando en ellos de lleno, y se estreme
ció de amor y de horror. Se dio cuenta de que se hallaba 
en una región lejana, desde donde Dios le hablaba para 
decirle: «Manjar soy de grandes: crece y me comerás. 
Pero no me transformarás tú en ti, como el manjar de tu 
carne, sino que tú te cambiarás en mí» (VII, 10, 16). 

La certeza adquirida fue absoluta y total. Oyó esto 
«como se oyen las cosas en el corazón, sin poder absolu
tamente dudar. Antes que dudar de la existencia de aque
lla verdad, dudaría de que estoy vivo yo» (id.). Descu
bierto el verdadero Dios, descubre el verdadero ser de las 
cosas, participación del ser de Dios; que, por tanto, son 
buenas como El y que sola su existencia es un canto de 
alabanza a quien las creó. 

Al mismo tiempo, encontró solución al problema del 
mal. El mal físico, lógica consecuencia del hecho de que 
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¡a creación no es Dios. Todo lo creado participa del ser, 
no es el ser; en un sentido es y en otro no es. En este 
no-ser consiste el mal; es falta de perfección. También 
halló la solución al mal moral. No es otra cosa que un 
desvío de la voluntad que se aparta de Dios para volverse 
hacia lo que no es Dios, hacia las criaturas. 

Los progresos realizados eran grandes, mas todavía no 
estaba el camino libre para entregarse totalmente a Dios. 
Ya no amaba un fantasma en lugar de Dios, sino a Dios 
mismo. Pero algo le impedía todavía gozar con plenitud 
de El y confiarse sin reservas. Era el peso de la costumbre 
carnal que le mantenía apegado a la tierra. 

Agustín ha descubierto a Dios, patria y gozo defini
tivo. Ha averiguado hacia dónde debe caminar, pero 
ignora por dónde; desconoce el camino que conduce, no 
sólo a divisar la patria bienaventurada, sino también a 
habitarla. 

El camino no es otro que Jesús. Pero de El tenían 
Agustín y Alipio una opinión equivocada. Todavía no 
sentían respecto de Cristo lo mismo que sentía la Iglesia. 
Mientras ella ve en Jesús al Hijo de Dios, al Verbo del 
Padre y, por tanto, Dios como El, Agustín veía en El a 
un hombre extraordinario, cuya sabiduría nadie podía 
igualar; hombre extraordinario también en cuanto que 
había nacido maravillosamente de una virgen para dar
nos ejemplo de cómo despreciar las cosas terrenas para 
alcanzar las eternas. Por todo ello había merecido ser 
considerado como un gran maestro. Pero aún no com
prendía qué quería decir aquello que tantas veces había 
oído: El Verbo se hizo carne. Es más, ni podía sospechar
lo. ¿Cómo es posible su ignorancia en este campo? ¿No le 
había enseñado Mónica la verdadera fe de la Iglesia? 
¿Tan lejos le había llevado su error? 
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La solución definitiva la halló en el único lugar donde 
podía encontrarla. Después de leídos los libros de los 
platónicos, se puso a leer con entusiasmo las Sagradas 
Escrituras, en especial al apóstol San Pablo. Entonces 
comenzó a comprenderlas. Ya no veía contradicción 
entre unos libros y otros, entre el Antiguo y Nuevo Tes
tamento. «Se descubrió a mis ojos —dirá— el único ros
tro de las castas palabras de Dios y aprendí a alegrarme 
con temor» (VII, 21, 27). ¡Qué diferencia entre esta lec
tura y la primera vez que accedió a la Biblia! No en vano 
habían pasado ya más de 10 años de angustias y de ham
bre espiritual. 

Superado el materialismo, las dudas de su inteligencia 
estaban despejadas. ¿Sería capaz de entregarse a ese 
Cristo totalmente descubierto en su divinidad? ¿Qué le 
iba a impedir tal generosidad? Mejor, ¿quién le ayudaría 
a dar el salto vital hasta las manos de Dios? 
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TOMA Y LEE 
Arrójate a El; no se apartará para que 
caigas. 

A GUSTÍN había encontrado a Dios y el medio para 
llegar a El. Sus aspiraciones serán, pues, otras. Lo 

que deseaba no era ya estar más cierto de Dios, sino más 
unido a El. Descubierta la meta, buscaba cómo andar el 
camino que conduce a ella. Tuvo una inspiración: diri
girse al sacerdote Simpliciano, a quien consideraba como 
un santo siervo de Dios. A él podría contarle todas las 
congojas que no pudo contar a Ambrosio. También él 
podría indicarle el modo más adecuado de caminar por 
las sendas del Señor. 

Se le planteaba el problema de elegir la forma de vida 
para el futuro. Sabía que a Dios se le puede servir de 
múltiples maneras dentro de la Iglesia. ¿Cuál escoger? 
¿La más perfecta? Algunas cadenas lo retenían, «Estaba 
descontento —escribe en las Confesiones— de lo que 
estaba haciendo. Era para mí mismo una carga muy 
pesada. Ya no tenía, como antes, el afán de riquezas ni la 
esperanza de gloria, que me ayudasen a soportar aquella 
esclavitud. Estas cosas ya no me causaban deleite, una 
vez conocida la dulzura y la hermosura de Dios. Pero 
todavía estaba tenazmente encadenado a la mujer. No me 
prohibía el Apóstol casarme, pero me exhortaba a algo 
mejor, deseando con ardor que todos los hombres fueran 
como él. Yo, débil como era, escogía la vida más muelle» 
(VIII, 1,2). 

Se acerca a Simpliciano, quien le recibe paternal
mente. Como un abuelo le cuenta historias de su juven-
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tud, historias que habían causado gran conmoción en su 
tiempo. El gran orador Mario Victorino se había conver
tido y prefirió abandonar su carrera antes que renegar de 
Cristo. La conmoción se repite ahora en el interior de 
Agustín. Después de escuchar la narración de boca del 
anciano, se enciende en deseos de imitarle. Ahora ya ve 
con claridad y no le sirven, por tanto, las excusas de 
antes para no entregarse a Dios. Pero seguía apegado a la 
tierra y rehusaba alistarse en las banderas de Dios —son 
sus palabras— y temía verse desatado de aquellas atadu
ras tanto cuanto debía temer verse atado con ellas. «El 
Señor me hacía ver la verdad y convencido de ella no 
tenía absolutamente nada que responder, a no ser pala
bras perezosas y soñolientas: "Ahora, ahora mismo; déja
me un poco". Pero aquel "ahora, ahora" no llegaba nun
ca; y aquel "déjame un poco" iba para largo» (VIII, 5, 
12). 

En otra ocasión recibe la visita de un oficial de pala
cio, Ponticiano, africano como él y Alipio, que entonces 
le acompañaba. Le encuentra con el libro de las Cartas 
del apóstol San Pablo. Comienzan a hablar y el visitante 
les cuenta el caso de San Antonio, célebre monje de 
Egipto. Aunque su nombre corría ya de boca en boca, 
Agustín y sus compañeros no habían oído hablar de él, 
cosa que sorprende a Ponticiano. Luego, pasa a hablarles 
de la muchedumbre de cristianos que poblaban ya enton
ces los monasterios, «del perfume divino de sus virtu
des», de todo lo cual nada sabían ellos. Como tampoco 
sabían que hasta en la misma ciudad de Milán, aunque 
en las afueras, había un monasterio, «poblado de buenos 
hermanos» y gobernado por San Ambrosio (VIH, 6, 
14-15). 

La charla se prolonga. Agustín y su compañero oyen 
también cómo dos servidores de la corte imperial, resi-
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dente en Tréveris, se habían entregado a Dios. Es el ini
cio de un nuevo combate, más violento, en su interior. 
«Entonces —relata él— dentro de mí se produjo una gran 
lucha, que yo mismo había provocado. Con el rostro y el 
alma turbados, me acerqué a Alipio y, a voces, le dije: 
"¿Qué es esto que nos pasa? ¿Que es esto que hemos 
oído? ¡Se levantan los ignorantes y conquistan el cielo, y 
nosotros con nuestra ciencia, faltos de corazón, nos 
revolcamos en la carne y en la sangre! ¿Vamos a tener 
vergüenza de seguirlos, sólo porque se nos han adelan
tado? ¿Tendremos tan poca vergüenza para ni siquiera 
seguirlos?". Si no exactas, al menos parecidas eran las 
palabras que pronuncié y enojado me aparté del lado de 
Alipio que, asombrado, me miraba y callaba. Veía que 
no hablaba yo como era mi costumbre y, más que las 
palabras que decía, eran la frente, las mejillas, los ojos, el 
color y el acento de la voz, los que declaraban el estado 
en que se hallaba mi alma» (VIH, 8, 19). 

Y se apartó al huerto de su casa, para allí, a solas, ser 
el único testigo de la batalla que se libraba en su corazón. 
Alipio, paso a paso, se fue tras él. ¿Cómo iba a dejarle 
solo en aquel estado? Ambos se sentaron lo más lejos de 
la casa que les fue posible. 

Una vez más, serán las propias palabras de Agustín 
las que describan su situación de entonces. «Me retenían 
cosas frivolas y vanas en grado sumo, antiguas amigas 
mías. Me tiraban del vestido de mi carne y por io bajo 
me decían: "¿Nos dejas? ¿Desde este momento ya no 
estaremos más contigo? ¿Desde este momento jamás te 
será lícito esto y aquello? i Y qué cosas me sugerían, Dios 
mío, en lo que yo llamo esto y aquello! ¡Qué cosas me 
sugerían, Dios mío! ¡Tu misericordia las aparte de tu 
siervo! ¡Qué suciedades me sugerían! Pero ya no las oía 
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todo mi ser, sino una parte solamente. No se ponían ya 
delante de mí para cerrarme el paso, sino que lo bisbisea
ban desde la espalda y cuando me alejaba me pellizcaban 
como a hurtadillas, para que volviese los ojos a mirarlas. 
Pero me retardaban, porque vacilaba en arrancarme y 
sacudirme de ellas y pasar de un salto a donde el Señor 
me llamaba. La costumbre, que siempre ejerce violencia, 
seguía diciéndome: "¿Piensas tú que podrás vivir sin 
estas cosas?"». 

Pero ya lo decía con gran tibieza. En aquel lugar 
hacia donde yo tenía dirigida mi vista se me descubría la 
belleza de la castidad, serena y alegre sin liviandad. Alar
gaba hacia mí, para recibirme y abrazarme, sus piadosas 
manos, llenas de multitud de buenos ejemplos: numero
sos niños y niñas, gente joven y de todas las edades, viu
das venerables y vírgenes ancianas. En todos ellos res
plandecía la castidad, que no es estéril, sino madre 
fecunda de hijos... Ella se burlaba de mí y con humor me 
alentaba diciendo: «¿No podrás tú lo que éstos y éstas? 
¿Acaso éstos y éstas lo pueden por sí mismos y no en el 
Señor su Dios? El Señor tu Dios me entregó a ellos. ¿Por 
qué te apoyas en ti que no puedes tenerte en pie? Arró
jate a El, no temas; no se apartará para que caigas; arró
jate seguro que El te recibirá y te sanará". Sentía gran 
vergüenza de mí porque todavía sentía el murmullo de 
aquellas cosas frivolas y seguía indeciso y suspenso... 
Pero Alipio, pegado a mi lado, esperaba en silencio el 
desenlace de aquella agitación desacostumbrada en mí» 
(VIII, II, 26-27). 

Agustín necesitaba estar completamente solo. Se 
levanta de donde estaba Alipio, porque la soledad le 
parece más adecuada para llorar y se retira lejos, donde 
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no le sea estorbo ni su presencia. Se tumba debajo de una 
higuera, suelta las riendas a las lágrimas y «rompieron 
dos ríos de mis ojos...». Daba voces lastimeras preguntán
dose: «¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo diré: mañana, 
mañana? ¿Por qué no ahora? ¿Por qué no pongo en este 
momento fin a mis torpezas?» (VIII, 12, 28). 

El momento es decisivo. Las consecuencias serán 
enormes no sólo para Agustín, sino para la Iglesia. Agus
tín está a punto de romper todos los lazos y dejarse caer 
en manos de Dios. Pero dejemos que sean sus mismas 
palabras las que lo cuenten: «Mientras decía esto, mi 
corazón lloraba con amarga contrición. De pronto, desde 
la casa vecina, oigo una voz, no sé si de niño o de niña, 
que decía cantando y repetía muchas veces: "Toma y lee; 
toma y lee". Reprimidas las lágrimas, me levanté. Inter
preté aquel canto como la voz de Dios que me invitaba a 
que abriese el libro y leyese el primer capítulo que 
encontrase... Así que volví a toda prisa al lugar donde 
estaba Alipio sentado, en que había dejado el libro que 
contenía las Cartas del apóstol San Pablo. Lo arrebaté, lo 
abrí y leí en silencio el primer capítulo que cayó ante mis 
ojos: No en comilonas ni embriagueces; no en fornicacio
nes ni en rivalidad, ni envidia; sino revestios de Nuestro 
Señor Jesucristo y no hagáis caso de la carne para satis
facer sus concupiscencias (Rom., 13, 13-14). No quise 
leer más ni fue necesario, porque apenas leía esta frase, se 
extendió sobre mi corazón una luz de seguridad y se 
disiparon las tinieblas de la duda. 

Entonces, poniendo el dedo o no sé qué otra señal, 
cerré el libro y ya con el rostro sereno se lo conté a 
Alipio. Me indicó a su vez lo que le estaba pasando a él 
mismo, sin que yo lo sospechara. Me pidió ver lo que 
había leido yo. Se lo mostré, y siguió leyendo un poco 
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más adelante. El texto continuaba con estas palabras: Re
cibid al débil en la fe. Se lo aplicó a sí mismo y me lo 
indicó. Tranquilo y sin tardanza se asoció a mi decisión y 
propósito, que iba en perfecto acuerdo con sus costum
bres, en que desde mucho antes me sacaba gran ventaja» 
(VIII, 12, 30). 

Después van a ver a Mónica y le cuentan lo ocurrido. 
Como es fácil de comprender, ella desborda de gozo. 

Tal escena tenía lugar a finales de julio o a primeros 
de agosto del año 386. Agustín contaba 32 años. Una 
nueva etapa iba a comenzar en su vida. 
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IV 
UN IDEAL: 

CONOCER A DIOS 



EN LA TRANQUILIDAD 
CON SUS AMIGOS 

El puerto de la filosofía. 

L A decisión de Agustín era definitiva: entregarse 
totalmente a la conquista de la sabiduría, viviendo 

sólo para Dios. Su alma ya estaba libre de las preocupa
ciones de ambicionar honores, de ganar dinero, «de 
revolcarse y rascarse la sarna de la lascivia». Dios era ya 
su honor, su riqueza, su salud. Le quedaba por hacer otra 
opción aún más concreta: seguir como profesor hasta que 
llegase el fin de curso, o «romper estrepitosamente». No 
le pareció esto último lo más adecuado. Por dicha, falta
ban ya pocos días para las vacaciones de la vendimia. 
Resolvió soportarlos con paciencia y retirarse al tiempo 
acostumbrado y «rescatado por Dios, no volver a ven
derse» (IX, 2, 2). 

Encontró una fácil disculpa, a la vez motivo real. A 
causa del excesivo trabajo de las clases, aquel mismo 
verano sus pulmones hablan empezado a resentirse y a 
respirar con dificultad. Los dolores de pecho que sufría 
indicaban que había alguna lesión. Lo cierto era que no 
podía hablar con voz clara y sostenida durante largo 
tiempo. Al principio esto le había inquietado, porque le 
obligaría a renunciar, casi por necesidad, a la enseñanza 
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o, al menos, a interrumpirla. Pero ahora se alegraba de 
que se le presentase esta excusa, no falsa, que disminuiría 
el descontento de los padres al ver que sus hijos queda
ban sin profesor. 

Así llegó el día en que renunció efectivamente a la 
cátedra de retórica. Dios libró su lengua de donde había 
librado ya su corazón. Como había pensado, acabadas las 
vacaciones de la vendimia, avisó a los milaneses que bus
casen para sus estudiantes otro «vendedor de palabras», 
porque él, a causa de la dificultad de respiración y el 
dolor de pecho, no tenía fuerzas. A causa también, aun
que esto no se lo dijo, de que había determinado servir a 
Dios. 

Abandonada su antigua profesión, Agustín y su 
círculo de amigos se retiran a una finca que en las afueras 
de Milán poseía el amigo Verecundo, quien la había 
puesto a disposición de ellos. Su nombre es ya célebre: 
Casiciaco. Después de arreglar los últimos asuntos en la 
ciudad, se dirigen a ella en los primeros días de noviem
bre. Con él iban dos alumnos: Licencio, hijo de Roma-
niano, su benefactor en otro tiempo, y Trigecio; los pri
mos Rústico y Lastidiano; Alipio, Adeodato, su hermano 
Navigio y la madre Ménica. 

La estancia en Casiciaco fue para Agustín un período 
de vacaciones. Nada más justo, concluido el curso y con 
problemas de salud. Nada más necesario, después de lar
gos meses de angustia y de tensión, de problemas intelec
tuales y de incerdidumbres morales, de lucha y agonía 
interior, cuya dureza sólo conoce quien la ha experimen
tado. Su espíritu necesitaba paz y tranquilidad hasta vol
ver a encontrar la serenidad completa. 

Fue también un período de penitencia, de oración y 
meditación. En la nueva situación Dios pasaba a ser el 
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personaje de primera fila; se había convertido en el prin
cipal interlocutor de Agustín. Con El debía repensar su 
pasado, programar su futuro. Había sentido su mano 
liberadora, era preciso darle gracias. Experimentada la 
propia incapacidad no podía prescindir de El para el por
venir. Cualquier proyecto había de ser contemplado a su 
luz y a la luz de la experiencia y errores pasados. Agustín 
era inclinado a la introspección. Debía proyectar la luz 
recién descubierta sobre sí mismo, sobre las personas que 
lo acompañaban, sobre la naturaleza y el mundo entero 
que lo rodeaba, ahora que lo veía de distinta forma. Todo 
formaba una hermosa melodía; sólo era necesario perci
birla: sus tonos, sus sonidos. Durante muchas horas de la 
noche, mientras los demás dormían, él meditaba y oraba. 

Aquel período de unos cinco meses significó para 
Agustín ver realizado lo que antes se había mostrado 
como solamente un sueño: vivir en común con un grupo 
de amigos, todos interesados en la búsqueda de la sabidu
ría. A las horas de trabajo manual, de refección, de ora
ción, sucedían las empleadas en charlas, en discutir pro
blemas profundos. Se conservan los libros escritos en 
aquel entonces, fruto de la participación de todos, 
incluso de la abuela Mónica. Tres diálogos, hermosos, en 
los que Agustín se lleva siempre la parte del león: Contra 
los escép ticos, La vida feliz, El orden. Aparecen los temas 
que preocupaban y ocupaban a aquellos amigos: el de la 
verdad: ¿podemos estar seguros de conocer la verdad?; la 
felicidad: ¿qué es?, ¿en qué consiste?, ¿cómo conseguirla?; 
el orden presente en la creación, el mal y la providencia; 
un programa de estudios, etcétera. 

De aquel tiempo es también la obra famosísima deno
minada Soliloquios y que consiste en un diálogo entre la 
razón y el alma de Agustín. Original en todo, comen-
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zando por el mismo título. Es un primer autorretrato 
escrito para los amigos y para la posteridad. Encontra
mos allí las metas intelectuales a que se proponía llegar. 

—¿Qué deseas conocer? 

—Deseo conocer a Dios y al alma. 

—¿Nada más? 

—Nada más. 

Dios a quien comienza invocando con una oración 
que ha adquirido celebridad por su contenido y por su 
forma. Alma que debe purificarse para poder llegar al 
goce de Dios. La meditación del antiguo profesor se pro
longa con reflexiones sobre la inmortalidad del alma. La 
obra quedó incompleta. 

En las obras a que hemos hecho referencia, se con
templa a un Agustín que evoluciona, que se va ade
cuando a la nueva situación creada en su vida. La 
máxima autoridad la tiene ya Cristo. Todo saber ha de 
fundamentarse sobre dos pilares: la razón y la autoridad 
de Cristo que impedirá a aquélla extraviarse. Se siente 
miembro de la Iglesia. En otras palabras, el Agustín 
«pagano» va cediendo el puesto al Agustín cristiano. La 
búsqueda de la sabiduría se identifica con la búsqueda del 
Dios de Jesucristo; la purificación del alma se lleva a 
efecto cumpliendo sus mandamientos, etc. 

Ante todo, sin embargo, las vacaciones de Casiciaco 
fueron un periodo de preparación para el bautismo. Con 
anterioridad había escrito al obispo San Ambrosio infor
mándole de sus antiguos errores y de su actual propósito, 
para que le aconsejase qué libros de la Escritura le sería 
más útil leer como preparación para recibir el sacra-
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mentó. Le recomendó la lectura del profeta Isaías porque 
—creyó Agustín— anuncia con más claridad que los 
otros el evangelio y ia vocación de los gentiles. Agustín 
siguió el consejo del Santo, pero no entendió su lectura. 

Más tarde, al acercarse la cuaresma, cuando debían 
inscribirse en el número de los candidatos al bautismo, 
dejando el campo, volvieron a Milán. Finalmente, des
pués de haber asistido a la catequesis dirigida por el 
obispo, Agustín fue bautizado por manos de San Ambro
sio. Era la noche del 24 al 25 de abril del año 387. Con 
él entró a formar parte de la Iglesia de Dios, Alipio, 
«revestido ya de humildad cristiana y gran domador 
de su cuerpo, hasta el punto de atreverse a recorrer des
calzo el suelo helado de Italia». Y con los dos, Adeodato, 
«nacido carnalmente de mí, fruto de mi pecado» (IX, 6, 
14). 

«Juntamos también con nosotros al niño Adeo
dato, nacido carnalmente de mí, fruto de mi 
pecado. Tú lo habías hecho bien. Era como de 
quince años y, en ingenio, aventajaba a muchos 
varones graves y doctos. Yo te confieso tus dones, 
Señor y Dios mío, creador de todas las cosas y muy 
poderoso para reformar todas nuestras deformida
des; porque en aquel año yo no tenía más parte que 
mi pecado; pues también el criarlo nosotros en tu 
doctrina, Tú nos lo inspirabas, ningún otro. Yo te 
confieso tus dones. Hay un libro mío que se titula 
El maestro, en que Adeodato dialoga conmigo. Tú 
sabes que son suyos todos los pensamientos que allí 
se ponen en boca de mi interlocutor, cuando estaba 
a las puertas de sus dieciséis años. Muchas otras 
cosas más admirables eché de ver en él. Me espan
taba aquel ingenio; y ¿quién sino Tú es el autor de 
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tales maravillas? Pronto quitaste su vida de sobre la 
tierra; y con gran seguridad me acuerdo de él, no 
recelando absolutamente nada por él en la niñez ni 
en la adolescencia, ni en edad alguna de su vida. 
Lo asociamos a nosotros como a coetáneo nuestro 
en tu gracia, para educarle en tu enseñanza» (IX, 
6, 14). 

Recibieron el bautismo y huyó de ellos toda inquie
tud por la vida pasada. Fueron días de entusiasmo en que 
Agustín no se cansaba de considerar la grandeza del plan 
salvador de Dios. «¡Cuánto lloré en vuestros himnos y 
cánticos, fuertemente conmovido por las voces de tu Igle
sia, que con suavidad cantaba! Entraban aquellas voces 
en mis oídos y vuestra verdad se derretía en mi corazón; 
con esto se inflamaba el afecto de piedad y corrían las 
lágrimas y con ellas me encontraba a gusto» (id.). Es 
Agustín quien habla y es Dios aquel con quien está 
hablando. 

En la época en que escribe las Confesiones aún con
serva fresco el recuerdo: «Cuando pienso en las lágrimas 
que derramé al oír los cánticos de la Iglesia poco tiempo 
después de haber recobrado la fe, reconozco una vez más 
la utilidad de esta costumbre de cantar en la Iglesia. Aún 
ahora me conmuevo, ño con el canto, sino con las cosas 
que se cantan, cuando se hace con voz suave y modu
lada» (X, 33, 50). 

Pero su mente ya pensaba en abandonar aquellas tie
rras. 
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NUEVO RUMBO 
Cuantos esto leyeren, 
acuérdense ante vuestro 
altar de Ménica. 

E N efecto, la permanencia en Milán fue bjeve. No 
mucho tiempo después, Agustín y los suyos 

emprendieron viaje a Roma, como primera etapa del 
proyectado retorno a Tagaste. En Ostia, junto a Roma, 
tomarían la nave que los devolvería a las costas africanas. 
Pero el puerto se hallaba bloqueado por la flota del usur
pador Máximo. Tal imprevisto les obligó a quedarse allí 
hasta que fuese posible la navegación. Tomó contacto 
con nobles familias cristianas y probablemente se albergó 
en casa de una de ellas. 

Dos acontecimientos de distinto signo tuvieron lugar 
en Ostia. El primero, el éxtasis de Agustín y Mónica. Así 
nos lo cuenta él: «Se acercaba el día de la muerte de mi 
madre. Aconteció que ella y yo nos hallábamos solos, 
apoyados en una ventana, desde donde se descubría el 
huerto interior de la casa en que habitábamos... Conver
sábamos a solas muy dulcemente... Hablábamos de la 
sabiduría de Dios, que deseábamos con ardor y llegamos 
a tocarla un poco con nuestro corazón» (IX, 10, 23-25). 

El segundo fue la muerte de Mónica. Al poco tiempo 
cae gravemente enferma y a los nueve días de su dolen
cia, cuando contaba ella 56 años de edad y Agustín 33, 
«aquella alma religiosa y piadosa fue desatada del cuer
po» (IX, 11,28). 

La emoción y la pena que sintió fueron inmensas. 
Mientras le cerraba los ojos, afluía a su corazón una 
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enorme tristeza, que se transformaba en lágrimas. El 
esfuerzo por contenerlas era grande y esta lucha aumen
taba aún más su dolor, como lo aumentaba también el 
escuchar el llanto del hijo Adeodato cuando la abuela 
exhaló el último aliento. 

Mónica encontró sepultura allí mismo. Durante el 
entierro, Agustín consiguió contener las lágrimas, pero 
luego en el transcurso del día se vio oprimido por la 
tristeza. Para alejarla decidió ir a tomarse un baño. Se 
bañó, pero como se encontraba antes, así se halló des
pués. No fue capaz de trasudar de su corazón la amar
gura de la tristeza. «Luego me dormí —dirá— y al des
pertar hallé no poco mitigado mi dolor» (IX, 12, 32). 

Grande había sido el amor de la madre hacia el hijo, 
pero no menor el del hijo por la madre. Las siguientes 
palabras de Agustín, de gran belleza y riqueza de senti
mientos, son muestra de ello: «Sentí ganas de llorar en la 
presencia de Dios sobre ella y por ella, sobre mí y por mí. 
Solté rienda a las lágrimas que tenía reprimidas, para que 
corrieran cuanto quisieran, haciendo de ellas un lecho 
para que descansara mi corazón, que en él encontró efec
tivamente reposo, porque allí estaban los oídos de Dios, 
no los de hombre alguno que interpretase despectiva
mente mi llanto. Ahora, Señor, te lo confieso en este 
escrito. Léalo quienquiera e interprételo como quiera. Y 
si hallare pecado en que llorase yo durante una pequeña 
parte de una hora a mi madre recién muerta delante de 
mis ojos, a mi madre que durante tantos años me había 
llorado delante de los tuyos, no se ría; antes, si tiene 
caridad, llore él también por mis pecados a Ti, Padre de 
todos los hermanos en Cristo» (IX, 12,33). 

Agustín vuelve a Roma hasta que sea posible hacerse 
a la mar. Allí pasa los días visitando los monasterios que 
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existen en las cercanías, al mismo tiempo que entregado 
a la actividad literaria. Poseemos las obras de carácter 
filosófico y apologético escritas por él en aquel período. 
El mismo fervor que años atrás le había impulsado a 
difundir el error maniqueo lo despliega ahora para refu
tarlo y contrastarlo con la verdad de la Iglesia católica. 
No puede tolerar que los maniqueos conviertan sus pro
pias costumbres, que él tan bien conoce, en apología de 
la verdad de su religión. El argumento es válido, pero 
está mal aplicado. Es la vida de los cristianos y sobre 
todo la caridad de los monjes la que testimonia la verdad 
católica, les dirá. 

Por fin llegó la hora de atravesar, por segunda y 
última vez para Agustín, las aguas del Marenostrum 
(como le llamaban los romanos) o mar Mediterráneo. En 
el 388 arribaba a Cartago, es decir, cinco años después de 
haber engañado a su madre en aquel mismo puerto. El 
que ahora regresaba no era el mismo que había partido. 
La nave de su vida acababa de emprender un nuevo 
rumbo. 

Esta vez su estancia en Cartago no fue muy larga. 
Tagaste le esperaba. Sus proyectos iban a convertirse en 
realidad. 
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SIERVO DE DIOS 
Meditando día y noche 
la divina ley. 

E N compañía de su hijo y amigos ha regresado a 
Tagaste. Como primera medida, vende las posesio

nes de sus padres, da a los pobres lo obtenido, quedán
dose únicamente con la casa para vivir con sus amigos 
como siervo de Dios. 

Los bienes a los que Agustín renunció no fueron cier
tamente muchos, porque no los poseía. Pero él dejará 
escrito más tarde que «mucho abandona quien no sólo 
abandona lo que tiene sino hasta lo que desea tener» 
(Comentario al Salmo 103, III, 16). Es la expresión de un 
estado de ánimo pronto a sacrificar todo en aras del ser
vicio del Señor. En efecto, habían llegado a Tagaste 
como «siervos de Dios». Se podía pensar en el primer 
ensayo de monasterio agustiniano. 

Lo que había experimentado por breve tiempo y en 
otras circunstancias en Casiciaco, va a convertirse ahora, 
en sus planes, en realidad duradera. La búsqueda de la 
sabiduría se llamará en adelante con otro nombre: bús
queda y conquista de Dios. Cristo y la Escritura abrirán 
el camino. La razón avanzará por ese sendero abierto, sin 
apartarse de él ni a la derecha ni a la izquierda. Salir de 
él equivaldrá a entrar en el error. El viaje es largo; se 
necesita la purificación. Es preciso desprenderse de todo. 
El alma ha de caminar libre, sin nada que retrase su 
partida o retarde su paso. 

Pero ahora ya no están en Casiciaco. Los proyectos de 
anlaño no bastan. África es un campo de batalla. El es 
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miembro de una Iglesia que se encuentra atribulada. El 
maniqueísmo, el donatismo y los paganos amenazan aho
garla. Hay que lograr, sí, la ascensión personal hacia 
Dios; pero es necesario también formar un ejército que 
luche en defensa de esta Iglesia. A ambas cosas se dedi
cará Agustín. 

En Tagaste se vive un ambiente ascético, donde todo 
es común. Al cuerpo lo doman con ayunos y el alma la 
alimentan con la oración y la meditación. Allí se estudia, 
se reflexiona, se lee, se consulta, se recoge uno en el 
interior hasta llegar a «ver a Dios» a través de las cosas 
creadas. Nuevos intereses han penetrado en la pequeña 
ciudad de Numidia. El conjunto de amigos forman un 
centro de estudios. El trabajo intelectual ocupa las más 
de las horas del día. Agustín es el padre común de todos 
ellos, el «director espiritual», el maestro de filosofía y 
teología, y de Sagrada Escritura. Lo que él recibe del 
cielo en su estudio y oración lo reparte a los demás. A los 
de dentro con su palabra y sus escritos. Con éstos tam
bién a los de fuera. 

«Después de recibir el bautismo juntamente con 
otros compañeros y amigos, que también servían al 
Señor, plúgole volverse al África, a su propia casa y 
heredad; y una vez establecido allí, por espacio de 
casi tres años, renunciando a sus bienes, en compa
ñía de los demás que se le habían unido, vivía para 
Dios con ayunos, oración y buenas obras, medi-
tanto día y noche la divina ley. Comunicaba a los 
demás lo que recibía del cielo con su estudio y ora
ción, enseñando a presentes y ausentes con su pala
bra y escritos» (Vida de .San Agustín, escrita por 
Posidio, cap. III). 
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La primera instrucción es filosófica. Variados son los 
temas que se proponen a la discusión y al diálogo: la 
existencia de Dios, los grados de ascensión hasta El, la 
libertad, el origen del mal, el maestro interior, la provi
dencia, etc. Agustín dirige, aclara, distingue, explica, sin
tetiza. Junto con los temas filosóficos van los teológicos: 
relación entre la fe y la razón; la Trinidad y la Encarna
ción, pecado original y gracia, credibilidad de la Iglesia 
Católica, signos de la verdadera religión, etc. La teología 
se convierte en apologética, contra paganos y herejes. Se 
sirve a la Iglesia. 

El joven Adeodato muere. Había dado pruebas de su 
talento en el libro titulado El maestro. Fallece también 
en Cartago el amigo Neonidio, que no había podido 
acompañarles en el retiro de Tagaste. Fueron dos pérdi
das dolorosas para Agustín. 

Los intereses de quienes viven reunidos van cam
biando. Les preocupan cuestiones bíblicas. Se hallan 
sumamente interesados en conocer la Escritura, su signi
ficado. Esto no es fácil; en todas partes ven pasajes oscu
ros y cuestiones difíciles. Son las cuestiones del día, las 
que barajan los herejes contra la Iglesia. La mejor razón 
que se les puede oponer es la auténtica palabra de Dios. 
Indispensable es conocerla. Lo que antes era instrumento 
de perfección personal, está ahora al servicio de la Igle
sia. Agustín responde a las preguntas como puede. 
Improvisa con frecuencia y más tarde tendrá que cambiar 
de opinión. Enseña las normas para interpretar la Escri
tura, para entender los antropomorfismos, la diferencia 
entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, etc. 

Los libros de Agustín se copian, se regalan, corren de 
mano en mano. Su fama se ha extendido por la provincia 
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entera. Todos le conocen, le admiran y le alaban; por su 
ciencia y por su género de vida. Otros le odian: los mani-
queos contra quienes ha escrito ya varias obras; ha descu
bierto sus errores y hasta les ha puesto en ridículo. 

Agustín no quiere renunciar a su género de vida. Al 
mismo tiempo se esfuerza por ganar nuevos miembros 
para su ideal. Va personalmente a buscarlos. Antes ha 
tomado precauciones. Sabe a dónde puede ir, a dónde no. 
Conoce las ciudades donde hay obispos y donde lo nece
sitan. Evita estas últimas. Podría ser peligroso para él. 
Pero Hipona tiene todavía pastor. Ningún peligro existe, 
por tanto, de que lo capturen para el servicio pastoral de 
aquella ciudad. Y se va sin mayores cuidados. Era el año 
391. 
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V 
UNA VOCACIÓN: 

SERVIR A LA IGLESIA 



DIOS LO QUIERE 
Amaron en mí el haber 
oído que me había 
convertido a la libre 
servidumbre de Dios, 
desdeñando las 
posesiones paternas. 

L LEGABA a un puerto, el segundo de África, des
pués de Cartago. Aquí se embarcó Agustín en un 

viaje que duraría toda su vida. Su destino será no ya 
Roma, sino el servicio directo de la Iglesia. La condición 
no será la de un simple pasajero. Sin pretenderlo ni que
rerlo le nombran timonel. A él corresponderá guiar la 
nave. 

En efecto, le fallaron los cálculos en el viaje a Hipona. 
Por doble motivo: el personaje que quiere ganar para su 
causa no se muestra muy convencido ni Agustín consigue 
persuadirlo. Por otro lado, el obispo es viejo, habla mal el 
latín por ser griego. Los donatistas le están ganando la 
partida. Necesita alguien que le ayude, alguien que hable 
bien. Expone al pueblo lo urgente de esta necesidad. 
Agustín se halla presente en la Iglesia. La gente le 
conoce. Comienzan a volverse hacia él las miradas de los 
asistentes. Han reconocido, en él la persona que necesi
tan. Le eligen para sacerdote; nadie mejor preparado que 
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él. Profesor de retórica en otro tiempo, ahora siervo de 
Dios. Que lo demuestre al servicio de la Iglesia. Agustín 
llora. Han abusado, no han contado con él, ni con sus 
amigos, que también le querían a su lado. Han roto en 
pedazos los planes que se había trazado para la vida. 
Llora. No falta quien piensa mal; intentan consolarle. 
Agustín considera que la voluntad de Dios. Sólo El pue
de ejercer este tipo de violencia. Es imposible resistirle. 
Cede. 

«Lo apresaron y, como ocurre en tales casos, lo 
presentaron a Valerio para que le ordenase, según 
lo exigían el clamor unánime y grandes deseos de 
todos, mientras él lloraba copiosamente. No falta
ron quienes interpretaron mal sus lágrimas, según 
nos refirió él mismo y como para consolarle, le 
decían que aunque era digno de mayor honra, con 
todo, su grado de presbítero era próximo al episco
pado, siendo asi que aquel varón de Dios como lo 
sé por confidencia suya, elevándose a más altas 
consideraciones, gemía por los muchos y graves 
peligros que veía cernirse sobre si con el régimen y 
gobierno de la Iglesia; y por eso lloraba. Así se hizo 
lo que ellos quisieron» (Vida, cap. IV). 

Agustín es ordenado. Pero antes pone condiciones: 
que se le permitía vivir con sus amigos. El viejo obispo 
Valerio accede. Le permite levantar un monasterio en un 
huerto propiedad de la Iglesia. Agustín vuelve a Tagaste. 
Ha de dar la triste noticia a sus compañeros de siempre. 
No va a poder vivir con ellos como antes. Quiere llevarse 
consigo a algunos para que le ayuden a levantar el nuevo 
monasterio. La comunidad va a ser dividida. Ni Agustín 
ni los demás quieren que regrese luego a Hipona. Escribe 
a su obispo una carta. Necesita una prórroga de al menos 
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tres meses para leer y estudiar en profundidad la Escri
tura. No quiere verse condenado; tan grande es la respon
sabilidad. «Me atrevo a confesar que con plena fe retengo 
lo que atañe a mi propia salud. Mas, ¿cómo he de admi
nistrarlo a los demás sin buscar mi propia utilidad, sino 
la salvación de los otros?... ¿Cómo puede conseguirse eso 
sino pidiendo, llamando y buscando, es decir orando, 
leyendo y llorando, como el mismo Señor perceptuó? 
Con este fin me valí de los hermanos para solicitar de tu 
sincerísima y venerable caridad alguna prórroga, por 
ejemplo, hasta Pascua; ahora repito mi petición por estas 
preces. ¿Acaso habré de responder al divino Juez: "No 
pude informarme convenientemente, pues me lo impi
dieron los negocios eclesiásticos?". El me replicará: "Mal 
siervo, suponte que le hubiese salido un pretendiente a 
los bienes de la Iglesia, en la que tanto trabajo se emplea 
para recoger los frutos..."» (Carta, 21, 4-5). 

Agustín vuelve a Hipona. Se dedica de lleno a la acti
vidad sacerdotal, sobre todo a la predicación. Llueven las 
críticas. Es contra la costumbre de toda África que predi
que un sacerdote estando presente el obispo. Sigue ade
lante con el apoyo del mismo. Recoge los primeros triun
fos y las primeras desilusiones. Dirige la palabra a un 
concilio de obispos y sigue escribiendo. Ahora los temas 
ya no los escoge él. La vida y necesidades de la Iglesia se 
los imponen. Su fama se extiende con velocidad insospe
chada. Hasta el mismo Valerio teme que Agustín vuelva 
a sufrir violencia, que otras ciudades sin pastor se lo arre
baten. Para evitarlo, le consagra obispo de Hipona, tam
bién contra las normas establecidas. Era el año 395. Será 
su sucesor cuando él muera, ya anciano, solamente un 
año más tarde. No todos fuera de Hipona están de acuer
do. Los más envidiosos levantan acusaciones y declaran 
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nula la consagración de Agustín. La verdad triunfa; se 
trataba de puras calumnias. Para siempre será ya El 
Obispo de Nipona. 

¿Dónde están los planes de no hace muchos años? 
¡Tanto han cambiado las cosas! ¡Qué sueño más hermoso 
habría sido el poder dedicarse a la contemplación de la 
verdad, libre de todo cuidado temporal! 
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EL TIEMPO PRECIOSO 
De día trabajaba, 
de noche meditaba. 

E L gran número de obras escritas por Agustín puede 
llevarnos a engaño. Puede hacernos creer que las 

más de las horas del día las empleaba en estudiar y escri
bir. Nada más lejos de la realidad. Para Agustín eso era 
solamente un sueño, lo deseado. Tenía otras ocupaciones 
más enredosas y menos agradables para él. 

La mayor parte del día y de los días los pasaba admi
nistrando justicia, resolviendo pleitos y contiendas. Agus
tín era una figura vital de su comunidad. El obispo era 
persona importante en la ciudad. Ante la corrupción 
general y la ley del más fuerte, él se presentaba como el 
arbitro que no se deja sobornar; que administra justicia 
con rectitud, rapidez y por amor, sin acepción de perso
nas. Numerosísimos eran los que recurrían a él, sobre 
todo los indefensos, y tanto paganos como cristianos, 
católicos o herejes. Todos se confabulaban para quitarle 
su precioso tiempo. «A veces duraba la audiencia hasta 
la hora de comer; otras pasaba el día en ayunas, oyendo y 
resolviendo pleitos», nos dice San Posidio (Vida, 19). 

Otros menesteres consumían el ya escaso tiempo de 
Agustínrvisitaba las prisiones, intercediendo en favor de 
quienes allí se hallaban, para que no fuesen maltratados. 
Lo hacía «con tanta modestia y recato que no causaba 
ninguna molestia y pesar, sino admiración» (Vida, 20). 
Por el bien de aquellos infelices sometidos a la terrible 
justicia, o injusticia, del. tiempo, hubo de enfrentarse no 
pocas veces a autoridades paganas o donatistas a cuyos 
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ojos no era bien visto. Sus respuestas no fueron siempre 
las que esperaba y deseaba Agustín. 

«En las visitas guardaba la moderación recomendada 
por el Apóstol, yendo sólo a visitar a las viudas y pupilos 
que padecían alguna tribulación. Si algún enfermo le 
pedía que rogase por él y le impusiese las manos, lo 
cumplía sin dilación» (Vida, 27). 

Tampoco le era posible emplear a su gusto las horas 
libres de tales trabajos. Agustín viajó mucho y por distin
tas causas. Lo hizo por los caminos más insólitos de 
África. Más que horas, fueron muchos los días seguidos 
que pasó a caballo. Los motivos de tales traslados eran 
diversos: asistir a concilios, arreglar asuntos políticos, 
encontrarse con otros obispos para trazar planes de 
acción; visitas pastorales para instruir y fortalecer la fe de 
los católicos, para discutir con representantes de sectas 
heréticas, etc. Viajó en todas las direcciones: de Cartago a 
Cesárea de Mauritania; al este, al oeste y hacia el inte
rior; cuando era joven y cuando los años le abrumaban 
ya. En 30 años visitó Cartago en 33 ocasiones. A veces 
los fieles se mostraban celosos y disgustados por las largas 
ausencias de su obispo. Sería curioso llegar a conocer los 
libros que tuvieron su génesis sobre los lomos del caballo. 

Los hermanos que vivían en el monasterio fueron 
también unos robatiempos para Agustín. Aunque le aco
saron no pocos y graves problemas siempre les atendía 
gustoso sin reparar en las horas. Eran la niña de sus ojos. 

El cultivo de la correspondencia: he aquí otra de las 
múltiples ocupaciones del santo. Cuando aún no existían 
periódicos, ni radio, ni televisión, ni revistas de tipo 
alguno, constituía el único medio de mantenerse en con
tacto con el mundo exterior. Era necesario buscar las 
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noticias, informarse, pedir cuanto se necesitase. Resul
taba imprescindible para mantener el calor de la amistad, 
para ejercer la propia influencia. Por otra parte, Agustín 
era el sabio de su tiempo, en las ciencias profanas y en las 
religiosas. A él acudían numerosas gentes. Unas para que 
les resolviese sus cuestiones; otras para hacerse valer ante 
él y merecer una alabanza de su pluma; otras para pro
barle: ¿será su ciencia tanta cuanta el vulgo pregona? De 
este modo, nos han quedado numerosas cartas que trans-
parentan al Agustín hombre, amigo, culto, filósofo, teó
logo, apologista, controversista; ansioso de aprender y de 
dar cuanto posee. Cartas de gran interés para conocer a 
una época y al hombre que configuró esa misma época. 

Por último, hay que considerar también el tiempo 
empleado en la predicación y actividad litúrgica. 

¿Qué le quedaba para sus estudios, para sus lecturas? 
La noche. La luz de la lamparilla de aceite, porque la del 
sol alumbraba otros asuntos. «Tal era su ocupación: tra
bajando de día y meditando por la noche» (Vida, 24). 
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DIOS NOS BASTA 
¡Cuan hermoso y alegre es convivir los 
hermanos juntos! 

A GUSTÍN ya es clérigo; más exactamente, sacerdote. 
Pero sacerdote monje para toda su vida. En la 

intención y en la realidad. Será también, por tanto un 
obispo monje. Conviven con él en el monasterio fundado 
en el huerto junto a la Iglesia antiguos compañeros, aun
que no todos. Alipio volverá pronto a su ciudad na
tal, de donde pronto será obispo. Así escribe Posidio, 
uno de sus acompañantes: «Ordenado, pues, presbítero, 
luego fundó un monasterio junto a la Iglesia, y comenzó 
a vivir con los siervos de Dios según el modo y la regla 
establecida por los Apóstoles. Sobre todo miraba a que 
nadie en aquella comunidad poseyera bienes, que todo 
fuese común y se distribuyese a cada cual según su nece
sidad, como lo había practicado él primero, después de 
regresar de Italia a su patria» (Vida, 5). 

El tipo de vida que llevaba este grupo de amigos no 
podía no verse influenciado por la nueva situación en 
que se encontraba el alma de todo: Agustín. Ordenado 
sacerdote, está al servicio directo de la Iglesia. Los afanes 
puramente filosóficos han cedido del todo. No en vano 
ha pasado tres meses de dedicación exclusiva al estudio 
de la Sagrada Escritura. De aquí tomará la inspiración. 
Ella le indicará las exigencias de la vida cristiana, lo que 
es bueno y lo que es mejor. Le propondrá el ideal a 
seguir, el ejemplo que imitar. 

Ideal y ejemplo que encuentra en la vida de la primi
tiva comunidad cristiana de Jerusalén, tal como lo relata 
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San Lucas en los Hechos de los Apóstoles 4, 32: «La 
muchedumbre de los que habían creído tenían un cora
zón y un alma sola, y ninguno tenía por propia cosa 
alguna, antes bien todo lo tenían en común... Cuantos 
eran dueños de casas o haciendas las vendían y llevaban 
el precio de lo vendido y lo depositaban a los pies de los 
Apóstoles, y a cada uno se le repartía según su necesi
dad». Una vez, leído este texto en público, Agustín aña
dirá: «Ya veis qué es lo que buscamos. Orad para que 
podamos realizarlo» (Sermón 356, 2). Sobre tal texto 
levanta el Santo su idea del monacato. Sobre aquel texto 
modela su comunidad de forma rayana en la intransigen
cia. 

«Hermanos míos, si queréis dar algo a los cléri
gos, os exhorto: ofreced a todos lo que queráis, ofre-
cedlo espontáneamente. Pero será común y se dis
tribuirá a cada uno según la necesidad lo pidiere. 
Cuidad el cepillo y todos tendremos lo suficiente. Es 
algo que a mi me deleita sobremanera: ese cepillo 
es nuestro pesebre, nosotros somos el ganado de 
Dios y vosotros el campo de Dios. Nadie regale un 
birro o una túnica o una cosa semejante, sino sólo 
cosas que puedan ser comunes. También yo tomo 
todo del común, pues sé que es del común lo que 
tengo. No quiero que vuestra santidad ofrezca cosas 
que solamente yo pueda decentemente utilizar, por 
ejemplo, un birro precioso. Quizá conviene al obis
po, pero no a Agustín, hombre pobre, nacido de 
pobres» (Sermón 356, 9). 

Quienes opten por vivir con Agustín, han de ser con
tinentes, es decir, han de renunciar al matrimonio; han 
de someterse al superior y obedecerle; pero sobre todo 
han de hacer voto de pobreza. Así vive Agustín. Así 
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quiere a quienes convivan con él. Antes de entrar han de 
dar todos sus bienes. A quienes quieran; pueden donarlos 
a los pobres, a la Iglesia o al mismo monasterio. Al ingre
sar en éste han de ir dispuestos a vivir de la Iglesia. Ella 
les ha de alimentar. Del mismo modo que la comunidad 
de Jerusalén se mantenía con las colectas de las demás 
Iglesias, así el monasterio, y quienes en él viven, ha de 
subsistir con las limosnas de los fieles. 

Nadie ha de poseer nada propio. Hacer lo contrario 
será un robo. Todo, absolutamente todo, ha de ser 
común y cada uno ha de recibir según su necesidad. La 
comunidad de bienes abarca tanto los temporales como 
los del espíritu. Hasta el alma ha de ser común. El mona
cato de San Agustín ha surgido de un grito: «Cuan her
moso y alegre es convivir los hermanos juntos» (Salmo 
132, 1). El monacato tiene también una finalidad: «Para 
esto os habéis congregado en común: para que tengáis un 
alma sola y un solo corazón en y hacia Dios». Así 
comienza la Regla de Agustín. Dios, por tanto, es la meta 
última a lograr en unidad de corazones, impulsados por 
la caridad. Dios será para los monjes «la grande y riquí
sima posesión». Quien viva con Agustín no tendrá más 
bien que a Dios. Pero Dios basta, y sobra para todos. 

Los medios para lograrlo no son distintos de los que 
tienen los restantes cristianos para acceder a Dios. Los 
monjes de Agustín, no son seres extraños, son cristianos 
como los demás. En la Iglesia primitiva la comunidad de 
Jerusalem vivía de una forma más perfecta que las demás 
comunidades, que también eran cristianas. Quienes 
entran en el monasterio agustiniano intentarán imitar a 
aquella comunidad de donde salió la fe al mundo. 

El monje que desee vivir como Agustín propone no 
está fuera de la vida de la Iglesia. Al contrario, es la parte 
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más viva de la misma. Es el corazón del Cuerpo Místico 
de Cristo. Vive dentro de ella y para ella. En ella encuen
tra a Dios. Por medio de ella recibe al Espíritu Santo, que 
infunde en cada uno el amor para que pueda lograr esa 
unidad de corazones y así alcanzar a Dios. Sin la Iglesia 
no habría monacato agustiniano porque tampoco habría 
Espíritu ni caridad. 

Agustín concibió el monacato ante todo como un ser
vicio a la Iglesia. Quienes entraban en sus monasterios 
eran seglares. Pero habían de estar preparados para res
ponder dignamente si algún día la Iglesia necesitaba sus 
servicios especiales. La gran novedad de Agustín consis
tió en convertir sus monasterios en «seminarios». La Igle
sia católica africana se hallaba humillada hasta entonces 
por el donatismo. La única forma de conseguir que 
levantara la cabeza era comenzar con la reforma del 
clero. Era preciso desterrar del pueblo muchas costum
bres menos cristianas que los adversarios de la Católica 
no cesaban de reprochar. Se necesitaban para ello sacer
dotes y obispos capacitados. Era también necesario deste
rrar los vicios del clero, de modo especial su orgullo de 
casta y su avaricia. Para ello nada mejor que tener dónde 
escoger y tomar solamente los más dignos. Se necesitaba 
una vida casta y una instrucción conveniente. La igno
rancia había que desterrarla completa y definitivamente 
de los pastores. De estos monasterios salió la reforma de 
la Iglesia africana. Los monasterios de Agustín proveye
ron de obispos a numerosas ciudades africanas. Así la 
Iglesia católica comenzó de nuevo a revivir. 

Quien era llamado al sacerdocio debía seguir siendo 
monje, viviendo en el monasterio, en pobreza. Agustín 
en esto no admitía excepciones. Deberían vivir con él, 
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en el monasterio, como los demás monjes no ordenados. 
Viviendo solamente del común. 

Agustín vivía, pues, en el monasterio con sus monjes. 
Pero tenía que prestar los servicios de hospitalidad para 
con los huéspedes y peregrinos, a quienes no quería 
introducir en el monasterio. Tal vez, si se trataba de obis
pos, para que no le llevasen los mejores monjes a sus 
diócesis. O también para que no se llevasen los malos, a 
quienes él no permitía que fuesen ordenados. Para poder 
recibirlos funda un segundo monasterio en Hipona. La 
casa episcopal será ahora un monasterio más en el que 
Agustín vivirá con sus monjes clérigos. 

La rigidez mostrada por Agustín en tema de pobreza 
fue causa de que no faltasen hipócritas que poseían bie
nes e hicieron testamento. Esto le llevó primero a hacer 
una inspección de todos sus monjes. Encontró la situa
ción mejor de lo que opinaban las malas lenguas. Pero 
este hecho hizo que cambiase su modo de actuar. No será 
tan intransigente. El clérigo que así lo desee podrá aban
donar el monasterio y vivir de sus bienes. Son palabras 
suyas: «Sé cómo aman los hombres ser clérigos; no se lo 
quitaré al que se niegue a vivir en común conmigo. Pero 
quien quiera quedarse conmigo tendrá a Dios. Si está 
dispuesto a dejarse alimentar por Dios, por medio de la 
Iglesia, a no tener nada propio repartiéndolo entre los 
pobres, o amasándolo en común, quédese conmigo. 
Quien no quiera, es libre, pero mire si podrá conseguir la 
fecilidad eterna». (Sermón, 355, 6). 

«Vivían con él los clérigos con casa, mesa y 
ajuar común. Para evitar el peligro del perjurio en 
los habituados al juramento, instruía al pueblo fiel, 
y a los suyos les tenía mandado que nadie se exíra-
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limitase, ni siquiera en la mesa. Si alguien se desli
zaba en esta materia, perdía una porción de las 
permitidas, pues lo mismo para los que moraban 
con él como para los convidados, estaba tasado el 
vino que habían de beber. Las trasgresiones de la 
regla y de la honestidad las corregía o toleraba 
según la prudencia, insistiendo sobre todo en que 
debían desterrarse las palabras maliciosas...» 
(Vida, 25). 

Para Agustín el hombre era libre de elegir el camino 
de la perfección o no. Pero una vez elegido, no le que
daba otra opción que elegir también la pobreza perfecta. 
Por necesidad, el clérigo ha de ser aspirante a la perfec
ción y en consecuencia ha de vivir en pobreza. De aquí 
la advertencia de Agustín: «mire si podrá obtener la feli
cidad eterna». 

Pero Agustín no quería tener hipócritas dentro de 
casa. El que falta a un voto cayó a mitad; pero quien 
simula lo que no tiene cayó entero. Por tanto, quien 
quiera quedarse con él sabe ya a qué atenerse. Y Agustín 
también: «Si alguien vive con hipocresía, si alguien es 
propietario, no le permito hacer testamento, sino que lo 
borraré de la lista de los clérigos. Puede citar contra mí 
mil concilios, o navegar contra mí a cualquier país, pero 
tenga la seguridad: Dios me ayudará para que donde yo 
sea obispo él no pueda ser clérigo. Lo habéis oído, lo han 
oído». (Sermón, 356, 14). 

Palabras duras y claras. El obispo de Hipona no 
soportaba la hipocresía a su lado. El monacato ha de 
apoyarse en la verdad y en la sinceridad. La disposición 
interna de cada uno que entra en un monasterio agusti-
niano ha de ser siempre la de quien está dispuesto en 
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cada momento a interrogar su corazón. Es decir, a jugar 
limpio. La verdad es presupuesto irrenunciable. Verdad 
que, a su vez, es conquista permanente. 

En el monacato agustiniano todo es de todos. Y todos 
hacen todo. Todos contemplan, todos se dedican al servi
cio activo de la Iglesia. Todos trabajan manualmente. Si 
no en su persona, en la del hermano. Basta que ames lo 
del hermano y eso será tuyo. 
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EN EL MONASTERIO 

S US vestidos, calzados y ajuar doméstico eran 
modestos y adecuados: ni demasiado preciosos 

ni demasiado viles, porque estas cosas suelen ser para los 
hombres motivo de jactancia o de abyección, al no bus
car por ellas los intereses de Jesucristo, sino los propios. 
Pero él, como he dicho, iba por un camino medio, sin 
torcerse ni a la derecha ni a la izquierda. 

La mesa era parca y frugal, donde abundaban verdu
ras y legumbres, y algunas veces carne, por miramiento a 
los huéspedes y a personas delicadas. No faltaba en ella 
el vino, porque sabía y enseñaba como el apóstol, que 
toda criatura es buena, y nada hay reprobable tomado 
con acción de gracias, pues con la palabra de Dios y la 
oración queda santificado» (1 Tim, 4, 4-5). 

De plata usaba sólo las cucharas; todo el resto de la 
vajilla era de arcilla, de madera o de mármol; y esto no 
por una forzada indigencia, sino por voluntaria pobreza. 

Se mostraba también siempre muy hospitalario. 

Y en la mesa le atraía más la lectura y la conversación 
que el apetito de comer y beber. Contra la pestilencia de 
la murmuración tenía este aviso escrito en verso: 

el que es amigo de roer vidas ajenas, 
no es digno de sentarse a comer en esta mesa. 

Y amonestaba a los convidados a no salpicar la con
versación con chismes y detracciones. En cierta ocasión 
en que unos obispos rnu.y familiares suyos daban rienda 
suelta a sus lenguas, contraviniendo a lo prescrito, los 
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amonestó muy severamente, diciendo con pena que o 
habían de borrarse aquellos versos o él se levantaría de la 
mesa para retirarse a su habitación. De esta escena fui
mos testigos yo y otros comensales. 

Nunca olvidaba a los compañeros en su pobreza, 
socorriéndoles de lo que se proveían él y sus comensales, 
esto es, o de las rentas y posesiones de la Iglesia, o de las 
ofertas de los fieles. Y como a causa de las posesiones, el 
clero era el blanco de la envidia, como suele suceder, el 
Santo, predicando a los feligreses, solía decirles que pre
fería vivir de las limosnas del pueblo a sobrellevar la 
administración y cuidado de las propiedades eclesiásti
cas, y que estaba dispuesto a cedérselas para que todos 
los siervos de Dios viviesen del servicio del altar. Pero 
nunca los fieles aceptaron tal propuesta» (Vida, 22-23). 
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TODO ES BUENO 

Yo no puedo ser cruel con vosotros. 

D URANTE su sacerdocio y episcopado, Agustín 
continuó la tarea emprendida apenas bautizado: 

rebatir el maniqueísmo, la religión que le tuvo prisionero 
durante nueve años. Nadie se hallaba en mejores condi
ciones que él para hacerlo. Su adhesión al mismo había 
sido fervorosa y con ejemplar aplicación se había dedi
cado a la lectura de los libros de la secta. 

El maniqueísmo, grupo religioso procedente de Per-
sia, se había difundido con sorprendente rapidez por todo 
el imperio romano de oriente y occidente. La clandestini
dad había sido su normal modo de vida. Proscrito por las 
leyes imperiales, los paganos lo consideraban con horror 
y los cristianos ortodoxos con temor y odio. Era un peli
groso competidor; también él se hacía pasar por cris
tiano, aceptando a su modo el Nuevo Testamento y 
rechazando el Antiguo por ignominioso. 

La doctrina de Manes, su fundador, se basaba en el 
dualismo; al comienzo, existían dos principios, dos rei
nos, enemigos e irreconciliables entre sí; uno bueno y el 
otro malo: el «Reino de la luz» y el «Reino de las tinie
blas». Este, envidioso de la felicidad de aquél, lo ataca. El 
otro, para defenderse, le entrega una parte de sí mismo, 
que es devorada al instante por el principio malo. Una 
parte de la luz se encuentra aprisionada en las tinieblas. 
En este momento comienza la historia. La creación del 
mundo se llevó a cabo para poder ejecutar la liberación. 
Todos los seres vivientes constan de esos dos principios: 
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la materia, intrínsecamente mala en cuanto que está for
mada con elementos del reino de las tinieblas, y una 
porción de luz, buena por tanto. 

El hombre no está excluido. Dentro de él hay un ele
mento bueno y otro malo que obran respectivamente el 
bien y el mal. No existe libertad para el hombre mani-
queo. No es el hombre quien peca, sino el principio malo 
que habita en su interior. Nada extraño es que Agustín 
encontrase atrayente esta doctrina que le explicaba, por 
una parte, el origen del mal —no procede del Dios 
bueno, cosa inconcebible—, y por otra creía que le 
libraba de la responsabilidad de sus pecados. 

«Sean crueles con vosotros quienes ignoran 
cuánto cuesta encontrar la verdad, y cuan difícil es 
evitar los errores. 

Sean crueles con vosotros quienes desconocen 
cuan pocas veces y con cuánta dificultad sucede el 
poder superar las imágenes carnales con la sereni
dad de una mente piadosa. 

Sean crueles con vosotros quienes no saben lo 
que cuesta sanar el ojo interior del hombre de modo 
que pueda ver su sol: No éste a quien vosotros ado
ráis, dotado de un cuerpo celeste, que brilla y emite 
sus rayos a los ojos cárneos de hombres y animales, 
sino aquel de quien escribe el profeta: Me ha nacido 
el sol de justicia; y en el Evangelio: la luz verdadera 
que ilumina a todo hombre que viene a este 
mundo. 

Sean crueles con vosotros quienes desconocen 
cuánto es preciso suspirar y gemir hasta llegar a 
poder comprender algo de Dios. 
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Finalmente, sean crueles con vosotros quienes 
nunca se han visto entrampados en el error, en el 
cual os ven a vosotros.» 

Con todo, el maniqueo tenía unos deberes muy con
cretos: Liberar a su dios. Liberar del poder de la materia 
la partícula de luz presente en toda la creación: en las 
piedras, en las plantas, en los animales, en el mismo 
hombre. ¡En el maniqueísmo no es Dios quien redime al 
hombre; es el mismo hombre quien redime a Dios! 

De aquí proceden las normas a que debe ajustar su 
conducta todo fiel maniqueo: Los oyentes, categoría infe
rior, en la medida de lo posible y los elegidos, o perfec
tos, de forma absoluta. Tales normas se contenían en lo 
que llamaban los tres sellos: de la boca, de las manos y 
del vientre. Por el sello de la boca se les prohibía blasfe
mar y comer carne por considerarla perteneciente al 
reino de las tinieblas. El de las manos, les prohibía quitar 
la vida a cualquier clase de ser viviente, aun vegetal, el 
mismo coger higos, pues era maltratar a Dios. El del 
vientre les impedía contraer matrimonio, pues el pro
crear hijos significaba aumentar el número de cárceles 
para la divinidad. 

Los elegidos, a quienes estaba prohibido romper nin
guno de tales sellos, eran alimentados por los oyentes y 
de forma totalmente vegetariana. En las oficinas de sus 
estómagos se efectuaba la liberación deseada. La partí
cula de luz que había recobrado la libertad era llevada al 
reino del Padre. Medio de transporte era el sol y la luna 
que periódicamente hacían su recorrido. Cuando ésta se 
hallaba en cuarto creciente, iba; cuando en cuarto men
guante, venía. Así continuaban con una serie enorme de 
mitos que Agustín se encargó de poner en ridículo, inter
pretándolos en su sentido literal. 
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Como en las demás controversias, los caminos segui
dos por Agustín para combatir el error fueron múltiples: 
escritura de libros, predicación, encuentros personales 
con miembros del otro bando, debates públicos, etc. 

No es difícil enumerar las verdades de las que Agustín 
se convirtió en abogado contra los maniqueos. Lo pri
mero de todo, él delató el carácter fabuloso y mítico de 
aquella construcción, que se oponía ostentosamente a 
todas las afirmaciones de la ciencia, en especial de la 
astronomía. Los que, a su modo de ver, prometían ser 
científicos, exigían que se creyese lo que iba contra las 
verdades más ciertas y seguras de la ciencia. 

Les niega la denominación de cristianos. No corres
ponde a quienes no aceptan íntegro el Antiguo y el 
Nuevo Testamento, ni a quienes rechazan a Cristo tal y 
como aparece en los Evangelios, es decir, un Jesucristo, 
verdadero Dios y hombre, con carne y hueso. El Cristo 
de ellos era una especie de fantasma, sin carne, aunque la 
simulase. Tampoco podían arrogarse el nombre de cris
tianos quienes negaban verdades fundamentales que 
Agustín defendió con ahínco contra ellos. 

Principio Supremo sólo hay uno, el Dios bueno, crea
dor de todo cuanto existe con absoluta libertad. Creador 
por amor, no por necesidad. 

En consecuencia, la creación es buena. Todo cuanto 
existe, en cuanto creado por Dios, es bueno. 

El mal moral tiene su origen en la voluntad del hom
bre que decidió libremente apartarse de Dios. No procede 
de ningún otro principio. El mal físico en el mismo ser de 
las criaturas, ser deficiente, no pleno como el de Dios. 

El hombre es libre para escoger el bien o el mal. Dios 
al crearle le dotó de ese don. Ninguna fuerza irresistible 
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le ata. El mal que el hombre siente dentro de sí y que le 
inclina al pecado, tuvo su origen en el pecado de Adán. 

El verdadero Redentor es Cristo, no el hombre. El 
redimido es el hombre, no Dios. 

Los tres sellos maniqueos son un absurdo evidente. La 
carne es obra de Dios; por tanto, es buena y puede 
comerse. La creación ha sido puesta por el Señor en 
manos del hombre para que se sirva de ella. Nada impide 
matar animales o servirse de plantas para nuestro sus
tento. El matrimonio es cosa santa y buena. Prohibirlo es 
apartarse de la verdad. Lo cual no impide que muchos, 
buscando una perfección superior, renuncien a él para 
entregarse total e íntegramente a Dios. 

«Pero yo, que hinchado de enorme jactancia 
durante mucho tiempo, al fin que pude contemplar 
en qué consiste aquella sinceridad que se percibe 
sin necesidad de fábulas vacías de contenido. 

Que, miserable, apenas merecía con la ayuda de 
Dios vencer las vanas imaginaciones de mi mente 
atrapadas por las más variadas opiniones y errores. 

Que, para disipar las nieblas de mi mente, tardé 
tanto en someterme al médico lleno de clemencia 
que me llamaba y me halagaba. 

Que lloré por mucho tiempo para que la Sus
tancia inconmutable que no puede admitir mácula 
alguna, que habla en las Sagradas Escrituras, se 
dignase persuadir mi corazón. 

Que, finalmente, busqué con curiosidad todas 
aquellas ilusiones que a vosotros os tienen atados y 
aprisionados en fuerza.de la costumbre, que las 
escuché con mucha atención, y las creí sin sacar de 
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ellas provecho, y trabajé sin descanso para conven
cer a cuantos pude, y las defendí con constancia y 
valentía contra otros. 

Yo no puedo ser cruel con vosotros, a quienes 
ahora debo soportar como en otro tiempo a mí 
mismo, y con quienes debo tener tanta paciencia 
cuanta tuvieron conmigo quienes vivían a mi lado 
cuando erraba en vuestro error lleno de rabia y 
ceguera» (Réplica a la Carta de Manes, llamada 
«del Fundamento», 2-3, 3-4). 

En su lucha contra los maniqueos Agustín se sirve de 
todos los medios de que disponía su óptima preparación. 
Da razones, aduce textos bíblicos aceptados por los con
trarios, muestra los despropósitos que se siguen de su 
doctrina, de su modo de obrar, ironiza, satiriza, etc., 
pero, al mismo tiempo, les respeta. Su intención es des
truir el error y salvar al que yerra, recuperarle para la 
verdadera fe de Cristo. Principio que ha sido norma cons
tante de su vida: «Odia el error y ama al hombre que 
yerra». Esta es su doctrina: «No ames en el hombre el 
error, sino el hombre, pues el hombre es obra de Dios; en 
cambio el error es obra del hombre. Ama la obra de Dios 
y no ames la del hombre. Cuando amas al hombre, le 
arrancas del error; cuando le amas, le ayudas a enmen
darse». {Comentario a la Carta l de Juan, 7, 11). 

Entre las obras antimaniqueas recordamos: 
Las costumbres de la Iglesia Católica y las de los 

maniqueos. 
Réplica a la Carla «del Fundamento». 
Réplica a Fausto, el maniqueo (33 libros). 
La naturaleza del bien. 
Respuesta al maniqueo Secundino. 
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AGUSTÍN Y LA ESCRITURA 
De aquella ciudad a la que nos dirigi
mos nos fueron enviadas cartas, las 
Santas Escrituras que nos exhortan a 
vivir bien. 

P ARA Agustín, vivir cristianamente significa relacio
narse con Dios. La vida del cristiano ha de ser un 

diálogo ininterrumpido con El. El hombre habla a Dios 
con sus afectos, sus buenos deseos, sus palabras, con su 
oración: «cuando oras hablas con Dios» (Comentario al 
salmo 85, 7). Dios a su vez habla al hombre en infinidad 
de modos: con la misma vida, con las cosas que nos 
rodean, con llamadas interiores, con el ejemplo de los 
demás; pero sobre todo, por su palabra, la Sagrada Escri
tura: «Cuando lees Dios te habla» (Id.). Cualquier lectura 
puede ser una palabra de Dios; leer la Biblia es siempre 
escuchar la palabra de Dios. 

Una persona alejada de otra a la que ama, para hacer 
más soportable la separación se comunica con ella por 
medio de cartas. Por medio de ellas acorta o anula las 
distancias, haciéndose presente al ser amado. Nosotros 
nos hallamos lejos de nuestra patria, peregrinamos por 
este mundo. En la tierra a la que caminamos nos esperan 
quienes nos aman, los santos; nos espera quien más nos 
ama: Dios. Desde aquella bendita tierra El nos escribe 
una carta. Nos cuenta cuánto nos ama, quién es El, lo 
que nos tiene prometido, qué hemos de hacer para conse
guirlo, para llegar a El. Esta carta son las Sagradas Escri
turas. Por eso Agustín las amó hasta con locura; todas, 
enteras. Sin embargo, hubo partes privilegiadas. ¿Quién 
describirá la. ternura con que leía y comentaba los sal-
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mos? Y ya en el Nuevo Testamento, ¿es preciso recordar 
los lazos que unían al Apóstol de las Gentes, al predica
dor de la Gracia con quien fue llamado más tarde Doctor 
de la Gracia? No podemos dejar de mencionar la fuerza de 

* simpatía que le arrastraba a comentar y a predicar sobre 
los escritos de San Juan que se había reclinado sobre el 
pecho del Señor en la Ultima Cena y en aquella fuente 
había bebido las aguas saludables del misterio del Verbo 
y de Dios, hasta llegar a descubrir lo que Dios es: Dios es 
amor. 

¿De qué habla la Escritura? Para Agustín la Escritura 
habla sólo de Cristo y de su Cuerpo, la Iglesia. El Anti
guo Testamento es el Nuevo encubierto y el Nuevo es el 
Antiguo manifestado. Solamente hace falta saber leer 
para percibir a Cristo ya sea en su propia persona ya sea 
en la de sus miembros. Con frecuencia hay que trascen
der el significado literal de las palabras y penetrar en el 
misterio que se oculta detrás de ellas, porque «humilde a 
la entrada, en su interior es sublime y envuelta en miste
rios» {Conf. III, 5, 9). 

Dios habla en la Escritura de múltiples maneras y no 
todos están capacitados para entenderlas todas. Nos 
encontramos ante una mezcla maravillosa de claridades y 
oscuridades: claridades para que todo el que se acerque 
revestido de humildad pueda conocer a Dios a través de 
sus palabras; oscuridades para evitar que los indignos lle
guen al conocimiento de tan sublimes misterios y tam
bién para estimular e impulsar a los más atrevidos a 
cavar siempre más hondo, sabiendo que la palabra de 
Dios es inagotable y que siempre es posible descubrir 
significados más profundos. Hablan las palabras, hablan 
los hechos; ni siquiera los números se hallan desprovistos 
de un significado misterioso. La Biblia es como una selva 
todavía inexplorada en su mayor parte y cuya riqueza de 
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contenido es inexhaurible. Sólo es preciso buscar, medi
tar. Pero este trabajo no ha de hacerlo el hombre sólo; 
necesita la ayuda de Dios; precisa que El le guíe. Que nos 
dejemos llevar por la mano del Señor. 

«Nada hay para mí mejor; nada me es más dulce que 
contemplar el tesoro divino en la tranquilidad y sin pri
sas: esto es verdaderamente bueno, esto es verdadera
mente dulce» (Serm. Frang. 2, 4). Dulce contemplación 
considerada como un servicio: «Yo me nutro para poder 
alimentaros. Yo soy el siervo, el que trae el alimento, no 
el dueño de la casa. Yo expongo delante de vosotros 
aquello de lo que yo mismo recibo la vida». (Id.) Agustín 
estudia, medita, para después alimentar a sus fieles. La 
Biblia es, pues, como el alimento que toma la madre para 
después donarlo, convertido en leche, a sus hijos. Agustín 
nunca fue un estudioso desinteresado de la Escritura: 
«Todo lo que poseo de esta ciencia (Sagrada Escritura) lo 
suministro inmediatamente al pueblo de Dios» (Carta 
73, 2, 5). 

Los contactos de Agustín con la Sagrada Escritura 
duraron toda su existencia. Objeto de sus afanes fue 
tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento. Los 
comentaba él mismo y enseñaba a los demás las normas 
que han de regir toda explicación. Unas veces tomaba él 
la iniciativa; en otras ocasiones el estímulo le llegaba de 
las peticiones de quienes admiraban su ciencia y su dis
ponibilidad. 

Entre las obras escriturísticas recordamos: 
Comentario al génesis en réplica a los maniqueos. 
Comentario literal al Génesis (12 libros). 
La concordancia de los cuatro evangelistas. 
El sermón de la montaña. 
La doctrina cristiana. 
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PROMOTOR DE LA UNIDAD 
¿Bautiza Judas? 
¡Es Cristo quien bautiza! 

C UANDO nos referimos al África en que vivió San 
Agustín, no podemos hablar de la Iglesia sin más. 

A raíz de la persecución de Diocleciano se produjo una 
división en la misma. La chispa saltó al ser consagrado 
Ceciliano obispo de Cartago, consagración efectuada por 
alguien que para evitar el martirio había entregado a los 
perseguidores los Libros Sagrados, sabiendo que iban a 
ser dados a las llamas. Por esto, un grupo de obispos negó 
valor a tal consagración y se separó de la unidad de la 
Iglesia formando la pars Donati, la Iglesia donatista, así 
llamada por el nombre del segundo obispo cismático, 
Donato. 

A partir de aquel momento en casi todas las ciudades 
del norte de África, a pesar de que todos adoraban al 
mismo Dios, creían en el mismo Jesús, proclamaban la 
misma esperanza, leían las mismas Escrituras, adminis
traban los mismos Sacramentos, etc., existían dos iglesias, 
dos obispos, dos cleros, dos celebraciones simultáneas del 
culto divino. En otras palabras, no existía la unidad. Así 
encontró Agustín a Hipona cuando llegó para ejercer su 
ministerio sacerdotal y episcopal. Como en tantos otros 
lugares, también allí el donatismo era la Iglesia con más 
fuerza, mientras que los católicos constituían una mino
ría. 

«Somos la Iglesia pura, inmaculada, sin mancha». Así 
decían los donatistas. Se autoproclamaban la Iglesia de 
los mártires debido a las persecuciones que debieron 
padecer por parte del emperador en cuanto herejes y cis-
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máticos. Se consideraban como el pueblo elegido, que se 
había preservado incontaminado del mundo impuro. Por 
tanto, la sola Iglesia de Cristo, la única que poseía al 
Espíritu Santo, la sola que podía donarlo en la adminis
tración de los sacramentos. Sólo sería válido el bautismo 
si era administrado por un donatista porque pertenecía a 
una Iglesia pura que poseía el Espíritu Santo. 

Al mismo tiempo consideraban a la Iglesia Católica 
como la iglesia de los pecadores, de los «traidores», de 
quienes entregaron los Libros Sagrados. Iglesia persegui
dora, porque el emperador la apoyaba, no la perseguida 
como lo había sido la de Cristo con anterioridad. Por 
tanto, se hallaba desposeída del Espíritu. Los sacramen
tos que administrasen los católicos eran, en consecuencia, 
nulos. ¿Quién puede dar lo que no tiene? ¿Cómo uno que 
no es santo puede hacer santo a otro? De aquí que a todo 
católico que desertando pasaba a las filas de Donato ellos 
lo rebatuizasen. 

A restablecer la unidad del redil de Cristo dedicó 
Agustín muchos días y muchos años de su 'vida. Predi
caba, escribía libros, rebatía los de los contrarios, buscaba 
debates con ellos ante la presencia de los fieles de uno y 
otro bando; escribía folletos y los pegaba a la puerta de la 
basílica para que todo el que entrase pudiera enterarse 
del asunto; escribía poesías para que de este modo, con 
música, la gente retuviese mejor la posición de los católi
cos, etc. Se valía de todos los medios que su rica inteligen
cia e imaginación le ofrecía para apartar a los católicos 
de los donatistas y atraer a éstos a la Católica. 

A los católicos les informaba, con documentos en la 
mano, de lo que habían sido las cosas en realidad. Les 
descubría las calumnias de los adversarios. Les mostraba 
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que cuanto los donatistas les recriminaban eso mismo 
habían cometido ellos con anterioridad. Pero, sobre todo, 
su afán era devolver la unidad a cuantos se gloriaban del 
nombre de cristianos, restituir a la Iglesia la unidad que 
Cristo deseó para ello y por la cual había orado al Padre. 

Mostró a los donatistas que Cristo redimió todo el 
mundo con su sangre, no sólo a los africanos y que, por 
tanto, la Iglesia de Donato no podía ser la verdadera. 
Intentó hacerles ver cómo la Escritura había anunciado 
la expansión de la Iglesia por todo el orbe, cómo habían 
de creer todos los pueblos y razas. Se esforzó por demos
trarles que era un sueño la Iglesia pura, sin mancha, que 
ellos pretendían; que eso sólo se realizará en la vida 
futura, mientras que aquí, como afirma el Evangelio, la 
cizaña siempre estará mezclada al trigo; que en la pesca 
del Señor hubo peces buenos y malos. 

Sobre todo les puso ante los ojos su presunción: que
rer hacer depender la obra de Cristo de la libertad 
humana. Porque un hombre sea pecador, ¿ya Cristo no 
puede actuar por medio de él? ¿No puede El, todopode
roso, escogerse el instrumento que desee? Cristo es supe
rior a todo y se sirve aún de los pecadores para conceder 
su gracia. Los católicos poseen el Espíritu con mayor 
derecho que los donatistas, porque no se han separado 
del Cuerpo de Cristo, porque tienen amor y no han roto 
la unidad. Cuando los católicos administran los sacra
mentos, éstos son válidos. Porque «¿bautiza Pedro? Es 
Cristo quien bautiza. ¿Bautiza Judas? Es Cristo quien 
bautiza». Quien bautiza es siempre Cristo, por medio de 
los hombres, aun pecadores. Como El es santo, El hace 
santos. ¿Quién dirá que es inválido el sacramento admi
nistrado por Cristo? ¿Quién se atreverá a declararlo nulo? 
Tal es la doctrina de Agustín. Por tanto, no se debe repe-
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tir. Cristo al bautizar ha puesto en el alma del cristiano 
un sello que no se borrará jamás aunque él reniegue de 
Cristo. Cristo ha tomado posesión de él para siempre. 

Agustín estaba dispuesto a todo con el fin de lograr 
restablecer la unidad. Dispuesto hasta cesar como obispo 
de Hipona o a compartir la cátedra con el colega dona-
tista. La pregunta surge: ¿consiguió su objetivo? En 
Hipona en no muchos años consiguió que los católicos 
fuesen mayoría; fue reduciendo al silencio a sus oposito
res. Su actuación incansable en el resto de África preparó 
el campo para la desaparición que tuvo lugar oficial
mente en el 411, después de un siglo de lucha, con ayuda 
de la autoridad imperial. Agustín era el temido de todos, 
el por todos evitado. Hasta le tendieron asechanzas para 
matarlo, de las que se libró gracias a una equivocación 
del guía. 

«Hablen lo que quieran contra nosotros; noso
tros amémosles aunque no quieran. Comprenden 
que no tienen fundamento en su causa y dirigen sus 
lenguas contra mí: Muchas son las cosas que saben 
y muchas las que ignoran. Las que saben son ya 
pasadas, pues fui algún tiempo necio, incrédulo, 
alejado de toda obra buena. No niego que loco e 
insensato estuve en error perverso; pero cuanto no 
niego mi vida pasada, tanto más alabo a Dios que 
me perdonó. ¿Por qué, oh hereje, abandonas tu 
causa y te enfrentas con el hombre? ¿Qué soy yo? 
¿Qué soy? ¿Acaso soy yo la Católica? ¿Por ventura 
soy yo la heredad, de Cristo extendida por todas las 
naciones? Me basta con estar dentro de ella. Censu
ras mis- maldades pasadas, ¿qué haces de extraordi
nario? Más severo soy yo con mis vicios que tú; lo 
que tú vituperaste, yo lo condené. ¡Ojalá quisieras 
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imitarme para que tu error se hiciera en algún 
tiempo pasado! Aquí viví mal, lo confieso. Y en 
cuanto me gozo de la gracia de Dios, ¿qué diré de 
mis iniquidades pasadas? ¿Me duelo? Me dolería si 
aún permaneciera en ellas. ¿Pues qué diré enton
ces? ¿Me alegro? Tampoco puedo decir esto: ¡Ojalá 
nunca hubiera cometido tal cosa!» (Comentario al 
salmo 36, III, 19). 

Siempre fue benigno con ellos. Siempre esperó llevar
los a la unidad sin el empleo de la fuerza. Rechazaba el 
que se les obligase a pasar a la Católica. Siempre pidió 
misericordia para ellos. Siempre fue contrario a la pena 
capital, aun para los delitos comunes. Nunca quería verla 
aplicada. Su actividad fue ininterrumpida para conseguir 
que se mitigasen las penas de quienes estaban bajo el 
rigor de la justicia. 

Con todo, al final de la lucha aceptó el empleo de la 
fuerza para conducirlos a la unidad de la Iglesia. Pero 
sólo después de haber visto que de otra forma los éxitos 
eran muy relativos. Después de conocer que muchos no 
pasaban a la Católica, a pesar de estar convertidos, por 
temor a sus antiguos compañeros y a sus venganzas. Des
pués de haber observado la alegría de algunos pueblos a 
los que se había obligado a abandonar el donatismo. Si 
aceptó el apoyo de la fuerza imperial se debió ante todo a 
sentirse presionado por los pareceres de muchos de sus 
compañeros en el episcopado. Estos, a su vez, con tal 
actitud buscaban salvar sus propias vidas que veían ame
nazadas por las violencias de una parte de los donatistas: 
los fanáticos circunceliones. 

Después de 411 el donatismo le dio menos que hacer. 
La Iglesia de África había obtenido la unidad. No sólo 
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por la fuerza. La situación estaba preparada ya por la 
intensa actividad de Agustín. Así, el obispo de Hipona 
logró restablecer lo que más amaba para la Iglesia de 
Cristo: la unidad. Si no existe la unidad no hay amor. Si 
no hay amor, allí no está Cristo y por tanto no se puede 
hablar de la Iglesia de Cristo. Y donde no está Cristo, 
¿qué nos queda? 

De las muchas obras escritas contra los donatistas 
recordamos: 

Salmo contra los donatistas. 
Réplica a la carta de Parmeniano. 
El bautismo contra los donatistas. 
Réplica a las cartas de Petiliaho. 
La unidad de la Iglesia. 
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EL MISTERIO DE DIOS 

Quien esto lea, si tiene certeza, avance 
conmigo; indague conmigo, si duda; 
vuelva a mí, si reconoce su error, y 
enderece mis pasos cuando me extra
víe. 

L A mayor parte de las obras de San Agustín tuvieron 
su origen en la vida de la Iglesia. Defensa de la fe, 

refutación de los errores de los herejes, enseñanza de los 
fieles, exhortación a los indecisos, condescendencia al 
amor que debía a todos; siempre estaban al servicio de la 
madre Iglesia. 

No obstante, Agustín maduraba proyectos en su cora
zón. Uno de ellos, el Tratado sobre la Santísima Trini
dad, el «De Trinitate». Una de las pocas obras agustinia-
nas escritas por necesidad interna del santo, sin causa 
inmediata exterior que le impulsase a hacerlo. La obra 
era grandiosa en su concepción y lo fue en su realización. 
Consta de 15 libros. En su composición empleó más de 
20 años. «Los comencé en mi juventud y los concluí 
siendo ya anciano» (Carta, 174). Le escaseaba el tiempo. 
Otras necesidades urgentes de la Iglesia le obligaron con
tinuamente a interrumpir el trabajo. Sobre el tema se 
había escrito mucho, pero casi todo en griego, lengua que 
él no dominaba. Las dificultades se multiplicaban al 
pretender encontrar los códices. La obra, pues, tenía que 
madurar a base de tiempo, de meditación. Sin duda la 
más profunda de cuantas escribió el santo, revela su 
enorme capacidad de reflexión y de especulación. 

Como todos sus escritos, también éste gozó de una 
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aceptación sin límites. Se comprende. Su fama había 
superado las estrechas fronteras de su diócesis; se había 
extendido por toda el África y atravesado el mar. Sus 
admiradores se mostraron impacientes. Hasta se las arre
glaron para robarle el manuscrito, antes de que él mismo 
lo hubiese completado y revisado. Gesto de admiración 
que no agradó mucho a Agustín y prometió dejar incon
clusa la obra. Pero él no valía para cumplir promesas 
nacidas de un impulso momentáneo. Bastó que los ami
gos le pidiesen la conclusión del tratado para que no 
supiese negarse. Así concluyó la empresa. 

Sin duda fue esta obra el mayor monumento que 
Agustín levantó a Dios: Dios Uno y Trino. Unidad de • 
esencia y Trinidad de Personas: Padre, Hijo y Espíritu 
Santo. Cada una de las Personas es Dios y sin embargo 
no existe más que un solo Dios. Así aparece claramente 
en las Sagradas Escrituras; la razón humana puede llegar 
a vislumbrarlo. Trinidad que ha dejado vestigios de su 
presencia en la creación entera; de modo especial en el 
hombre; especialísimamenfe en sus partes superiores: 
memoria, inteligencia, voluntad. Trinidad siempre pre
sente donde hay amor. Este no sería posible sin uno que 
ama, sin algo amado y sin el amor mismo. ¿No es Dios 
amor? 

De este modo Agustín presenta la réplica más com
pleta y armónica al arrianismo. Doctrina herética ésta 
que durante el siglo anterior había atormentado a la Igle
sia, negando el dogma más intocable que poseía: el de la 
Santísima Trinidad. Jesús —decía— no fue hijo natural 
de Dios; lo fue como los demás hombres: por adopción. 
Sólo el Padre es Dios; el Hijo y el Espíritu Santo son las 
más excelentes de las criaturas, pero criaturas al fin. 
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La lucha, sin embargo, hubo de proseguir. El santo 
derrocha ingenio y agudeza, a la par de un conocimiento 
profundo de la Palabra de Dios, para llevarlos a la verda
dera fe o, al menos, para impedir a quienes no estaban 
incontaminados mancharse con el fango del error. En la 
época de Agustín el arrianismo no estaba aún muy arrai
gado en África, lo cual no equivale a decir que no se 
había implantado. Se afianzó con la llegada de los vánda
los. Todavía en los últimos años de su vida hubo de 
ponerse a escribir para salir al encuentro a las afirmacio
nes de algunos arríanos, no dudando tampoco en desa
fiarlos a debates públicos, ante taquígrafos. Cosa que los 
herejes no siempre encontraban de su agrado; al quedar 
escrito cuanto afirmaban perdían la libertad para mentir 
y blasonar de haber vencido, cuando la realidad los 
declaraba derrotados. 

La obra de Agustín es un esfuerzo gigantesco para 
comprender lo que ya cree. La fe es el principio, la com
prensión es la meta a donde pretende llegar: «cree para 
que puedas entenden>. La fe es el escalón para llegar al 
piso superior donde es posible conocer el misterio íntimo 
de Dios. Ese Dios al que invoca, da gracias y suplica 
perdón en las Confesiones; el Dios presente en la historia 
y que guía a la Iglesia en la Ciudad de Dios, el Dios meta 
y satisfacción de las aspiraciones del hombre, de cual
quiera que se encuentre insatisfecho, es decir, de todos; 
simplemente, Dios. 

• «Señor mío y Dios mío, mi única esperanza, 
óyeme para que no sucumba al desaliento y deje de 
buscarte. Ansie siempre tu rostro con ardor. Dame 
fuerzas para la búsqueda. Tú que hiciste te encon
trara y me has dado esperanzas de un conoci-
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miento más perfecto. Ante ti está mi ciencia y mi 
ignorancia; si me abres, recibe al que entra; si me 
cierras, abre al que llama. Haz que me acuerde de 
ti, te comprenda y te ame. Acrecienta en mí estos 
dones hasta mi reforma completa» (Conclusión de 
la obra). 
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EL GOZO ES COMÚN 
La Iglesia comenzó a levantar la cabeza. 

A GUSTÍN «enseñaba y predicaba, en privado y 
públicamente, la palabra de la salvación. Lleno de 

confianza impugnaba a las herejías de África, sobre todo 
a los donatistas, maniqueos y paganos, con libros o 
improvisadas conferencias. Los católicos se sentían llenos 
de admiración y de alabanzas y donde les era posible lo 
divulgaban a los cuatro vientos. 

Con la ayuda, pues, del Señor, comenzó a levantar 
cabeza la Iglesia de África que desde mucho tiempo yacía 
seducida, humillada y oprimida por la violencia de los 
herejes, sobre todo de los donatistas, que rebautizaban a 
la mayoría de los africanos. 

Estos libros y tratados se multiplicaban por gracia 
admirable de Dios. La abundancia de sus razones y la 
autoridad de los textos bíblicos que citaba, hacía que 
hasta los mismos herejes corriesen al lado de los católicos 
a escucharle llenos de entusiasmo. Quienes querían y 
podían, con la ayuda de estenógrafos, tomaban por 
escrito lo que decía. De este modo, su preclara doctrina y 
el suave olor de Cristo se extendió y se manifestó por 
toda el África, gozándose también la Iglesia de ultramar, 
luego de haberle llegado noticia. Pues, así como cuando 
padece un miembro, todos los miembros se compadecen, 
también cuando es glorificado uno, todos los demás par
ticipan de su gozo» {Vida, 7). 

Loque Agustín significó para la Iglesia africana queda 
recogido en este texto de S. Posidio. Ante todo, le dio 
confianza en sí misma, como primer paso hacia un 
nuevo resurgir. 
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REPARTIENDO EL PAN DE 
LA PALABRA 

«Me veo forzado a predicar; si infundo 
temor es porque estoy aterrorizado yo.» 

F UNCIÓN primarísima de todo obispo en la Iglesia 
antigua era siempre la predicación. Agustín fue 

también, y tenía conciencia de ello, ante todo, un admi
nistrador de la palabra de Dios. Los siglos han querido 
que llegasen hasta nosotros unos 1.000 sermones del 
santo obispo. Tal número no representa sino una mínima 
parte de cuanto en realidad predicó. Ejerció tal ministe
rio siendo simple sacerdote. Nombrado obispo de Hipona 
ya nunca más cesó. 

Fueron privilegiados oyentes de su palabra los fieles 
de Hipona. Muy afortunados también los de Cartago, 
donde Agustín pasó largas temporadas de su vida. Le 
escucharon también los cristianos de todas y cada una de 
las ciudades a donde se trasladó en sus innumerables via
jes. A cualquier lugar a donde llegaba, allí debía repartir 
el pan de la palabra de Dios a quienes estaban ansiosos 
de oírle. En más de una ocasión se quejó de que nunca 
había tenido la dicha de escuchar; siempre le había 
tocado hablar. 

Contrariamente a los paganos de su época, Agustín no 
buscaba los aplausos, aunque le agradaban. Su intención 
no era proclamar un bello, elegante y bien compuesto 
discurso, conforme a las normas de la retórica clásica. 
Buscaba ante todo enseñar e instruir aquella multitud de 
analfabetos que eran sus fieles. No disponiendo de libros, 
por otra parte superfluos para muchos que no sabían 
leer, el único medio de instrucción religiosa a su alcance 
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lo hallaban en la palabra del obispo. Nada tiene de 
extraño que pasasen horas y horas de pie, según la cos
tumbre, pendientes de las palabras de Agustín, llenos de 
admiración y de encanto. Más de una vez, después de un 
sermón extremadamente largo, la gente le pidió que con
tinuara. Agustín, más cansado que ellos a pesar de estar 
sentado —al contrario de nuestros tiempos— hubo de 
decirles que no. «Más vale que digiráis lo que ya os he 
dado y lo asimiléis debidamente» (Serm. 53 A, 14). 

Enseñar y también mover; mover aquellos corazones 
ardientes e inconstantes. Instarles continuamente a que 
vivan en conformidad con la palabra de que se alimentan; 
conforme a lo que creen. Insistirles machaconamente a 
que cumplan los preceptos del Señor, a que sean cristia
nos de verdad. A veces hasta se sentían molestos de su 
insistencia. El encontraba siempre la respuesta apro
piada: «Si queréis que no os dé más la lata, no erréis, no 
vayáis por el camino de la perdición» {Serm. 46, 14). 
Agustín era exigente porque sabía que Dios también lo 
era: «Quien te hizo a ti, exige todo de ti» {Serm. 34, 7). 
No quería que pereciese ninguno de ellos, deseaba tener
los a todos a su lado en el reino del Padre: «No quiero 
salvarme si no es con vosotros» {Serm. 17, 2). 

Enseñar, mover y agradar. Agradar no como fin en sí 
mismo, sino como medio para conseguir mejor los otros 
dos objetivos. Agustín disponía de recursos para ello. La 
óptima formación que se había procurado estaba dis
puesta para ser empleada al servicio del pueblo de Dios. 
Su lenguaje es vivo, florido a veces, elegante, aunque no 
desdeña utilizar palabras que no se hallan en el dicciona
rio —diríamos hoy— pero que entendían muy bien aque
llas gentes sencillas. Los juegos de palabras, las compara
ciones, las antítesis, todas las bellezas que había apren-
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dido en los años de escuela aparecen al servicio de la 
verdad y para deleite de aquel pueblo que, como todos 
los antiguos, sabía apreciar, mejor que nosotros hoy, los 
valores de la palabra hablada. Nuestro predicador sabía 
encontrar el estilo adecuado para cada tema tratado. 
Sabía ser sublime, menos sublime y hasta humilde, si el 
tema lo requería. Nadie discutió a Agustín sus valores 
como orador. Alguien afirmaba no haber visto nunca en 
él a un cristiano, pero sí, siempre, un orador nato, y, 
hasta, por decirlo así, un dios de toda elocuencia. Ese 
alguien era un maniqueo. 

La belleza de sus sermones nunca significó hacerse 
incomprensible. Agustín supo como nadie utilizar su arte 
en bien de la sencillez y de la fácil comprensión. Sus 
sermones podían ser comprendidos por todos, aun 
cuando hablaba de los más altos misterios de la fe cris
tiana. Aún nos maravillamos de la profundidad y clari
dad que se juntan en sus palabras. Temas reservados hoy 
a las aulas de las universidades son expuestos de forma 
comprensible para un público de ignorantes. Se puede 
afirmar que los sermones de Agustín son, ante todo, ser
mones populares. Agustín no solía prepararlos antes, por 
escrito; le bastaba su habitual meditación de las verdades 
cristianas y el arte de la palabra que fluía de su lengua. 

Los sermones del obispo de Hipona son un diálogo 
con el público, aunque hable él solo. Dialoga con sus 
oyentes, tocando las cuerdas de sus sentimientos, sus 
ansias, preocupaciones y deseos. A veces el diálogo se 
hace más palpable; los fieles intervienen activamente, 
pero no con palabras, sino con lágrimas, con golpes de 
pecho, con gritos o con aplausos. Con frecuencia le inte
rrumpen: cuando encuentra una expresión feliz, des
entraña algún misterio, les toca alguna fibra de su cora-
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zón demasiado sensible o les habla de un tema que les 
apasiona. Agustín no puede menos de responder a tales 
aplausos. He aquí una de tantas respuestas: «Me gustan 
los aplausos, ello es humano, y no sería honesto si lo 
negase. Pero no quiero alabanza de hombres que llevan 
mala vida. Eso me infunde horror y lo aborrezco. Me 
produce dolor y no alegría... Pienso en el peso de mi 
responsabilidad, pues también de vuestros aplausos ten
dré que dar cuenta. Alabado lo soy siempre, pero lo que 
me preocupa es cómo viven quienes me alaban» (Serm. 
339, 1). Es un caso excepcional de compenetración entre 
un pueblo y su obispo. 

Los temas de su predicación eran sin número: las vir
tudes cristianas; el heroísmo y ejemplo de los mártires; 
las solemnidades del año litúrgico; cualquier versillo de 
la Biblia era tema suficiente para un largo sermón. La 
Escritura abastecía a Agustín, aun cuando exhortaba a la 
práctica de las virtudes o ensalzaba a un mártir, o cele
braba un misterio del Señor. No quería alimentar a su 
grey con su palabra. ¿No tenía a disposición la palabra de 
Dios? Esta y sólo ésta, pretenderá transmitir a sus fieles. 

Objeto predilecto de esta actividad fueron los peque
ños, los chiquillos en la fe: los catecúmenos, quienes se 
preparaban para recibir el bautismo. El les instruía 
durante los largos días de cuaresma. Les explicaba los 
grandes acontecimientos de la historia sagrada. Les expo
nía los artículos de la fe, el credo que habían de aprender 
de memoria antes de ser bautizados. De estas predicacio
nes a los catecúmenos salieron los más hermosos comen
tarios al Padrenuestro que igualmente tenían que conocer 
de memoria antes de ser iluminados por el agua bautis
mal en la más sagrada de todas las noches: la noche de 
Pascua. A través de sus sermones podemos percibir toda-
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vía cuan difícil se les hacía a muchos el aprender las 
pocas líneas del Credo o del Padrenuestro. El les exhor
taba y les daba normas sobre cómo habían de proceder 
para que no se les olvidase. 

Leyendo sus homilías se revive un ambiente plena
mente familiar. Muy importante también era cómo 
debían comportarse una vez que eran ya plenamente 
cristianos: lo que debían de hacer, qué debían evitar 
cuando ya pertenecían a la Iglesia de Cristo: «Ahora que 
sois miembros de Cristo, os exhorto, os aviso. Temo por 
vosotros y no tanto a causa de los paganos, ni a causa de 
los judíos, cuanto a causa de los (malos) cristianos. Elegid 
vosotros en el pueblo de Dios a quienes vais a imitan> 
(Serm. 224, 1). 

Con todo, no era algo de agrado para él. «Tener que 
predicar, recriminar, amonestar, sentirme responsable de 
cada uno de vosotros; esto es un pesado fardo, un gran 
peso para mí, uñadura fatiga» (Serm. 339, 4). La palabra 
de Dios le ataba; nada de ella podía dejar en olvido. Aun 
lo que no gustaba a sus oyentes tenía que proclamarlo y 
con más energía. 

Fruto de su predicación, además de los Sermones, son 
los: 

Comentarios a los Salmos. 
Comentarios al Evangelio de San Juan. 
Comentarios a la Ia Carta de San Juan. 
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ROMA, ¡DESPIERTA! 
Dos amores edificaron 
dos ciudades. 

P OCO a poco el cristianismo se había adueñado de 
los corazones en que antes hallaran cabida los fal

sos dioses. Quienes con anterioridad corrían a los tem
plos paganos, ahora se agrupan en las Iglesias cristianas. 
Quien antes acudía a Esculapio buscando la salud del 
cuerpo, ahora recurre a Cristo, médico de cuerpos y 
almas. A los héroes del paganismo sustituyen los mártires 
cristianos. En verdad, «la sangre de los mártires fue semi
lla de cristianos» (Tertuliano). 

Sin embargo, el paganismo no había desaparecido 
totalmente. En muchos corazones se albergaba con la 
misma fuerza que en siglos pasados. Ante la amenaza de 
la desaparición completa, se agarraban con más vigor a la 
religión de sus antepasados. Era la herencia de los padres, 
herencia sacrosanta que era preciso conservar. ¿Acaso 
Roma no había llegado a ser grande cuando rendía culto 
a aquellos dioses? ¿Por qué abandonarlos ahora? 

En otros espíritus el paganismo continuaba vivo en 
multitud de formas distintas. Habían abrazado la fe cris
tiana que no había echado raíces. Tal vez porque estaba 
de moda hacerse cristiano; tal vez por oportunismo; 
quizá por tener en Cristo un dios más que le pudiera 
sacar de sus apuros. Posiblemente para complacer a un 
amigo. Pero, en el fondo de su ser, continuaban paganos. 
Pagano era su modo de pensar; paganas las esperanzas 
con que se acercaban a Cristo; paganas sobre todo sus 
costumbres. A lo más, podía darse que fuesen cristianos 
los días de fiesta; entonces iban a la iglesia a escuchar lo 
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que decía el obispo, a darse golpes de pecho cuando oían 
la palabra «confieso», a reconocerse pecadores. Los 
demás días eran paganos: no se acordaban de la Iglesia ni 
del obispo. Les interesaba más el teatro y los histriones. 
Podemos pensar que hasta fuesen cristianos, que creyesen 
en Cristo con fines de obtener la vida eterna, mientras 
que para los asuntos de esta tierra continuaban sacrifi
cando a los dioses de siempre. En el mejor de los casos 
podemos pensar que eran cristianos mientras todo mar
chaba bien. Cuando algo comenzaba a torcerse, renega
ban de Cristo y se volvían a los otros dioses a ver si las 
cosas les iban mejor. 

Contra uno y otro tipo de paganos hubo de luchar 
Agustín durante toda su vida de pastor. Es interesante 
leer sus sermones. Se defiende, mejor, defiende a la reli
gión cristiana contra los ataques de unos y de otros; con
tra las palabras de los primeros y la vida de los segundos. 
Les muestra sus inconsecuencias, la falta de lógica; lo 
burdo de sus errores. Hubo de acontecer, sin embargo, un 
hecho nuevo que obligaría a Agustín a actuar con más 
energía aún. 

24 de agosto del año 410. Roma, dominadora del 
mundo durante siglos, la que había impuesto su ley a casi 
todas las naciones, cae en poder del enemigo. La durante 
tantos años invicta e invencible ha sido saqueada por las 
tropas del godo Alarico. Las noticias que llegan a Hipona 
de quienes han logrado escapar son horrendas. Todo ha 
sido destruido. Incendios, violaciones, sangre que corre 
por las calles... Todos, cristianos y paganos, se estreme
cieron ante tal noticia. Los paganos apuntaban con el 
dedo a los cristianos como los responsables de la catás
trofe: el abandono de los antiguos dioses había dejado a 
la ciudad sin sus protectores y defensores. 
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Muchos cristianos se preguntaban dónde estaba el 
nuevo florecimiento que se esperaba para el imperio, 
ahora que los habitantes adoraban en su mayoría al Dios 
verdadero. Hasta los emperadores se habían sometido a 
Cristo y llevaban su cruz en la frente. Tal vez su fe 
comenzaba a tambalearse. Aun los más seguros de sus 
creencias cristianas se preguntaban qué significaba tal 
acontecimiento. ¿Qué había querido decir Dios por 
medio de aquella página tan borrosa? ¿Quién sería capaz 
de leer entre el polvo de las ruinas y la sangre de las 
matanzas que allí tuvieron lugar? ¿No sería la ocasión 
para volver a las costumbres de los padres y restablecer el 
culto de las antiguas divinidades? 

Tal fue la ocasión para que Agustín se decidiese a 
escribir una obra que desde hacía tiempo estaba proyec
tando, la más monumental de cuantas compuso: La Ciu
dad de Dios. Nada menos que 22 libros, en cuya compo
sición empleó 24 años. A través de sus muchas páginas 
quiere dar cumplida respuesta a paganos y a cristianos. A 
éstos les recuerda la fugacidad de los brenes de este 
mundo, que no es por la dicha en esta tierra por lo que 
sirven a Cristo, sino por la del más alia. En la fe cristiana 
el sufrimiento no está desprovisto de valor; resalta su 
valor purificador. Pase lo que pase, nada debe temer el 
cristiano porque la Providencia rige los destinos de la 
historia. Dios sabe obtener el bien aun de los males. 
«Escribe derecho con líneas torcidas» (Santa Teresa). 

A los paganos les recuerda que si muchos salvaron sus 
vidas fue precisamente por refugiarse en templos cristia
nos que los saqueadores no se atrevieron a destruir. La 
causa de la destrucción han de verla en los pecados de los 
hombres. Más aún, la clemencia de Dios atemperó la 
destrucción. Pero sobre todo, les pone ante los ojos la 

138 

vanidad del culto de los dioses tanto para la vida presente 
como para la futura. Pasa revista a la mitología romana 
para mostrar los absurdos y contradicciones que allá 
encuentra. La grandeza de Roma no fue obra de tales 
divinidades que no existen, o no fueron más que hombres 
divinizados una vez muertos. De modo especial apunta 
sus lanzas contra el imperio romano, expresión misma de 
la soberbia y del afán de dominio sobre los demás. Su 
misma historia comenzó con un asesinato: con la muerte 
de Remo por parte de su hermano Rómulo. Sin embargo, 
no todo es condena. Agustín reconoce las muchas virtu
des que poseyeron los romanos, virtudes que sólo serían 
útiles a los habitantes de la ciudad de Dios. Pues, ¿de qué 
le sirvieron? Tal es el tema de los diez primeros libros. 

Los doce restantes presentan una concepción gran
diosa de toda la historia de la humanidad. Desde el delito 
de Caín dando muerte a su hermano Abel en los albores 
de la historia, todos los hombres han sido, consciente o 
inconscientemente, moradores de una de las dos ciuda
des: la celeste o la terrena, las únicas posibles. Todos han 
militado bajo las órdenes de uno de los dos estrategas, 
Dios o Satanás, defendiendo sus banderas respectivas. 

«Dos amores fundaron dos ciudades, a saber: el amor 
propio hasta el desprecio de Dios, la terrena, y el amor 
de Dios hasta el desprecio de sí propio, la celestial. La 
primera se gloría en sí misma, y la segunda en Dios, 
porque aquélla busca la gloria de los hombres, y ésta 
tiene por máxima gloria a Dios, testigo de su conciencia. 
Aquélla se engríe en su gloria y ésta dice a su Dios: Tú 
eres mi gloria. En aquélla sus príncipes y las naciones 
avasalladas se ven bajo el yugo de la concupiscencia de 
dominio, y en ésta se sirven en mutua caridad, los gober-
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nantes aconsejando y los subditos obedeciendo...» {La 
Ciudad de Dios, XIV, 28). 

Agustín dedica cuatro libros a exponer el origen de 
ambas ciudades, cuatro a su posterior desarrollo y los 
cuatro finales a su destino. La ciudad terrena ha tomado 
origen en Caín que por envidia mató a su hermano y se 
ha ido prolongando en todos los imperios paganos que se 
han ido sucediendo, hasta la llegada del imperio romano 
que significa su más perfecta expresión. 

La Ciudad de Dios, en cambio, tuvo su origen en 
Abel y de ella formaron parte los profetas, patriarcas y 
los santos del pueblo de Israel. Pero su.plena institución 
sólo tuvo iugar con la llegada de Cristo y la fundación de 
su Iglesia. A partir de este momento, la ciudad del diablo 
y la Ciudad de Dios se encuentran mezcladas; sólo Dios 
sabe quién pertenece a la una y quién a la otra. Única
mente al final de los tiempos la separación será definitiva 
y total. Mientras los secuaces de Satanás serán condena
dos con él a arder en el fuego eterno del infierno, quienes 
militaron bajo las banderas de Dios irán a gozar de El por 
toda la eternidad. «Allí descansaremos y veremos; vere
mos y amaremos; amaremos y alabaremos. He aquí la 
esencia del fin'sin fin. Y iqué fin más nuestro que arribar 
al reino que no tendrá fin!» (XXII, 30, 5; conclusión de 
la obra). 

La Ciudad de Dios representa una enciclopedia de la 
cultura antigua. A la seriedad de las acusaciones, Agustín 
respondió con la seriedad de la defensa. Leyó, se docu
mentó, reflexionó, hizo cuanto estaba de su parte para 
dar una respuesta total e inapelable a quienes acusaban a 
la religión cristiana. Todos los ramos de la ciencia anti
gua le sirvieron para su fin. A quienes no podía conven
cer por la Escritura, faltándoles la fe en ella, intenta, con 
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derroche de energía y de agudeza, convencerles a partir 
de sus mismos instrumentos, de sus mismas creencias. 

La Ciudad de Dios fue el libro que configuró toda la 
Edad Media. Los estudios sobre esta obra agustiniana en 
la actualidad se cuentan por millares. 

«¡Oh noble naturaleza romana! Elige desde 
ahora tu camino a fin de que puedas tener una 
gloria verdadera, no en ti sino en Dios. Un tiempo 
no te faltó la verdadera religión a escoger. ¡Des
pierta! ¡Es de día! Despiértate como se han desper
tado algunos de los tuyos, de cuya virtud y de cuyos 
padecimientos por la fe nos gloriamos. Esos, com
batiendo contra los irreconciliables poderes hostiles, 
venciéndolos con su muerte valerosa y con su san
gre, nos dieron esta patria. 

Nosotros te invitamos, te exhortamos a venir a 
esta patria, para que te cuentes en el número de 
ciudadanos cuyo asilo es, en cierto modo, la verda
dera remisión de los pecados. No prestes oídos a los 
que degeneran de ti. Son detractores de Cristo y de 
los cristianos y acusadores de estos tiempos como 
calamitosos. Es que buscan tiempos en que la vida 
no sea ya pacífica, sino más bien segura la malicia. 
Un tiempo semejante jamás lo quisiste tú, siquiera 
para tu patria terrena. Ahora vuélvete hacia la 
patria celeste. Por ella trabajarás muy poco y en 
ella tendrás un reino eterno y verdadero... ¡No 
andes a la caza de dioses falsos y falaces! ¡Despre
cíalos y deséchalos, elevándote a la verdadera liber
tad! No son dioses, son espíritus malignos para 
quienes tu felicidad es un suplicio» (Ciudad de 
Dios, 11,29, 1-2). 
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TODO ES GRACIA 
Dame, Señor, lo que pieles 
y pídeme lo que quieras. 

C ONTRA el pelagianismo libró Agustín la más dura 
y la última de sus grandes polémicas en defensa de 

la fe de la madre Iglesia. Tres personajes van unidos a 
este error: Pelagio, de quien la herejía recibe el nombre; 
Celestio, quien hizo estallar la contienda y Julián de 
Eclana, el más capaz y el más inteligente de los oposito
res de Agustín, quien continuó la polémica una vez des
puestas las armas por los otros dos. Esta lucha, que 
comenzó hacia el año 411, concluyó con la misma 
muerte de Agustín, casi 20 años más tarde. Ella le sor
prendió, de hecho, antes de haber podido terminar una 
voluminosa obra que en razón de ello lleva por título: 
Obra inacabada contra Julián, obispo de Eclana. Incon-
cluida como está, consta de seis libros. 

Si comparamos esta controversia con las otras dos 
grandes: las dirigidas contra el donatismo y contra el 
maniqueísmo, hallamos varios rasgos particulares. El pri
mero, el carácter internacional, digásmoslo así. La 
disputa, que tuvo su origen en África, se extendió luego a 
Italia y hasta al mismo Oriente. Se hace intervenir al 
Obispo de Roma, cosa no acaecida en las anteriores con
tiendas. Particular también es el hecho de que se llevó a 
cabo de forma casi exclusiva en el terreno literario, por 
medio de libros. Agustín y sus opositores se conocen por 
noticias que otros les envían, por los respectivos escritos, 
pero nunca llegaron a encontrarse cara a cara. Típico es 
el elevado tono intelectual: el cristiano medio no estaba 
capacitado para saber si existía error y dónde. El pelagia-

142 

nismo y la lucha que le siguió fue combatida sólo por 
gentes selectas; el pueblo cristiano apenas fue llamado en 
causa directamente. 

Pelagio era un buen cristiano, con afanes ascéticos. 
Aspiraba a ser perfecto convencido de que podía llegar a 
serlo. Dado que era posible, lo consideraba obligatorio, 
no sólo para él sino para todos los cristianos. El se propo
nía reformar al pueblo creyente, que se había relajado no 
poco en sus costumbres, debido principalmente a la gran 
masa que con la llegada de Constantino se dejó bautizar 
sin estar del todo convencida o sin la preparación sufi
ciente. 

Quería hacer del pueblo cristiano una comunidad fer
vorosa que cumpliese fielmente las leyes de Dios. Dios 
había dotado al hombre de libertad; podía, por tanto, 
cumplir libremente aquellas normas que El le exigía. 
Normas o leyes que se podían conocer claramente: no en 
vano Dios nos las había dejado escritas en la Biblia. Ade
más, tiene el buen ejemplo de tantos santos profetas y 
patriarcas del Antiguo Testamento. Conoce también de 
aquí los castigos que Dios proporciona a quienes no son 
fieles, el primero de todos, el sufrido por Adán. Puede 
imitar ante todo el ejemplo de Cristo, obediente al Padre 
hasta la muerte en Cruz. Para eso vino al mundo: para 
darnos ejemplo. 

Si esto pensaba Pelagio, ¿dónde está el error?, ¿dónde 
la herejía? Tal vez no lo has visto, como tampoco lo 
percibieron muchos hombres, incluidos obispos, del 
tiempo de Agustín. A él tocó la fortuna, queremos decir 
la inteligencia, de sacar a la luz el error de Pelagio encu
bierto en sus palabras. No sólo lo que expresaba sino 
también a dónde podían llevar sus principios o presu
puestos. 
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El vio, en efecto, detrás de aquellas palabras exhorta
torias a la santidad al «enemigo de la gracia de Dios», al 
negador de la misma, al desprestigiador de la obra de 
Cristo. Para Pelagio y sus secuaces el hombre era com
pletamente libre, capaz de llevar a cabo por sí solo el 
bien que se propusiese realizar. Ninguna fuerza le retraía, 
al menos interna. Admitía, sin embargo, que el mal ejem
plo de los demás podía ejercer un efecto negativo sobre 
nosotros. En otras palabras, negaba el pecado original. 
Adán había pecado, sí; pero su pecado no lo heredaron 
sus hijos. A ellos les dejaba solamente el mal ejemplo. 

Se comprende, por tanto, que negasen la estricta nece
sidad del bautismo para evitar las penas del infierno, 
aunque fuese imprescindible para obtener la gloria de 
Dios. Nada había en el hombre que tuviese necesidad de 
ser perdonado. Nos referimos a los niños, porque las per
sonas mayores tienen que responder lógicamente de todas 
sus faltas. El pecado lo concebían como algo superficial: 
una elección equivocada, que puede borrarse con otra 
elección acertada, en conformidad con la voluntad de 
Dios, De aquí se originaba una nueva figura de Cristo 
Jesús: era solamente un compañero que nos había dado 
muy buen ejemplo; un maestro que nos otorgó nuevas y 
más perfectas leyes, pero no el Redentor. ¿De dónde su 
necesidad, si el hombre mismo era capaz de curar sus 
males? ¿Qué necesidad había de la gracia? ¡Qué poco 
había valido la muerte de Cristo! 

Esto a Agustín no le bastaba. Había vivido una expe
riencia de pecado, de lucha, de incapacidad de salir a 
flote si Dios no le hubiera tendido la mano. ¿De dónde 
tal insuficiencia? ¿No creó Dios bueno al hombre bueno? 
Sí, pero después pecó Adán. Pecado gravísimo puesto 
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que vivía en la más completa felicidad. El, rico, se 
arruinó e hizo partícipes de su pobreza a todos sus des
cendientes, llamados a participar de su riqueza. Todos 
heredamos su pecado. Como prueba están los males que 
contemplamos en torno a nosotros. Todos sufrimos, aun 
los niños inocentes. Si no existiera en ellos un pecado, 
¿cómo Dios que es justo puede castigarlos así? Prueba de 
ello también son los vicios que nos arrastran: la envidia, 
el orgullo, la concupiscencia, la muerte, etc. 

«Consigamos a ser posible de nuestros herma
nos que no nos tachen de herejes, cosa que nosotros 
al disputar con ellos podemos tal vez hacer si que
remos, y, sin embargo, la evitamos. Súfralos aun la 
piadosa Madre (la Iglesia) con sus entrañas com
pasivas para sanarlos; guíelos para instruirlos y no 
llorarlos muertos. Porque mucho van progresando; 
es demasiado, es intolerable, se requiere paciencia 
para sufrirlos. No abusen de la paciencia de la Igle
sia y corríjanse. Como amigos los exhortamos, no 
porfiamos con ellos como enemigos. Murmuran 
contra nosotros, lo soportamos. Ya sé que a mí me 
han hecho blanco de sus iras; lo sufro. Pero no 
vayan contra el canon de las divinas letras, contra 
la regla de la fe; no contradigan a la verdad. No 
acometan a la Iglesia santa, que todos los días con 
tanta solicitud se interesa por la remisión del 
pecado original en los niños. Es una práctica de 
muy buenos fundamentos. Se debe soportar al 
disputador que yerra en otras materias de la Igle
sia; entonces es tolerable el error; pero éste no debe 
llegar hasta socavar el fundamento mismo de la 
Iglesia. No ha llegado aún la hora oportuna; tal 
vez nuestra paciencia todavía no es censurable; 
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pero también debemos temer que se nos acuse de 
negligentes. Basta esto para vuestra caridad; voso
tros que los conocéis tratadlos como amigos, como 
hermanos, pacificamente, con amor y compasión. 
Haced cuanto os sugiera vuestra caridad para 
ganarlos, porque después no habrá impíos a quie
nes amar» (Serm. 294, 21). 

La libertad quedó recordada, limitada. Dentro del 
hombre hay algo que le arrastra hacia el mal. No se trata 
sólo del mal ejemplo de Adán pecador; más aún, de él 
recibimos una interna debilidad que nos hace imposible 
cumplir por nosotros mismos la ley del Señor. No es 
suficiente la voluntad; necesita ser empujada. No basta 
con que Dios nos haga conocer sus leyes; necesitamos su 
fuerza para cumplirlas. Tampoco son suficientes los bue
nos ejemplos. Los malos nos arrastran tanto y más. Era 
necesaria la venida de Cristo, que ofreciese remedio a 
nuestra enfermedad. El nos trae la gracia que nos cura, 
que nos sana, que ayuda. El nos trae la fuerza: «Vosotros, 
dice Agustín a los pelagianos, enumeráis muchas vías a 
través de las cuales Dios nos socorre; los mandamientos 
de las Sagradas Escrituras, las bendiciones, las curacio
nes, mortificaciones, incitaciones e inspiraciones; pero 
que El nos da el amor y en tal modo nos ayuda, eso no lo 
decís» (C. Julián, 111,106). 

Participamos de la redención de Cristo a través del 
bautismo; por ello es necesario. El bautismo nos cura la 
herida que nos causó Adán, pero nos deja la debilidad. A 
la curación seguirá el largo período de convalecencia que 
durará hasta el fin de nuestra existencia terrena. También 
durante esta etapa necesitamos de los cuidados de Cristo 
médico. Necesitamos de su ayuda. Sin El nada podemos 
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hacer. Todos nuestros triunfos serán triunfos de Cristo y 
nuestros. «Cuando Dios corona nuestros méritos, corona 
sus dones». 

Agustín llegó hasta el límite de sus fuerzas en su 
lucha contra los «enemigos de la gracia de Dios». Ellos 
no negaban la gracia, sino la absoluta necesidad de la 
misma. Y en defensa de tal absoluta necesidad Agustín 
no cesó de actuar: asistió a concilios, escribió cartas, hizo 
intervenir al Papa y sobre todo rebatió sus doctrinas en 
numerosos libros. El descubrió la herejía y él la rebatió 
con tanta fuerza, con tanto derroche de trabajo y especu
lación, con tan profundo estudio de la Escritura y de la 
tradición cristiana, que con razón lleva el título de DOC
TOR DE LA GRACIA, que va siempre unido al otro de 
DOCTOR DE LA HUMILDAD. ¿Qué es el hombre sin 
la gracia de Dios? 

Sin embargo, la victoria no fue fácil. Los enemigos 
tenían altura intelectual, aunque a alguno, en ciertas oca
siones, le faltase altura moral. A las razones especulativas 
se unían hasta los insultos. Más de una vez Agustín per
dió la serenidad. Había cosas por las que no podía pasar. 
Por ejemplo que se metiesen con su difunta madre, lla
mándola «borracha», mal de niñez del que la había 
librado la gracia del Señor. La tenacidad de Agustín hizo 
que fuese temido por sus contrarios. Y también odiado. 
Es el mayor elogio que pudo hacerle San Jerónimo: 
«¡Adelante! Eres celebrado en todo el mundo. Los católi
cos te veneran y contemplan como a un nuevo fundador 
de la fe y, lo que es signo de mayor gloria, todos los 
herejes te detestan» (Carta, 195). 

Entre las obras que Agustín escribió contra los pela
gianos, recordamos: 
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Las consecuencias y perdón de los pecados. 
El Espíritu y la letra. 
La naturaleza y la gracia. 
El matrimonio y la concupiscencia. 
Réplica a Julián (6 libros). 
La corrección y la gracia. 
La predestinación de los santos. 
El don de la perseverancia. 
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LA VEJEZ SIN DESCANSO 
Vine a esta ciudad en la 

flor de mi juventud. 
Entonces era joven, ahora 
soy anciano. 

L A vejez llamó también a las puertas de Agustín y 
no le quedó más remedio que dejarla entrar. Vejez 

salpicada con horas de luz y momentos de amargura. Los 
monjes, lo que más amaba de toda su iglesia, son fuente 
de preocupaciones. En Hipona, alguno se ha atrevido a 
hacer testamento, habiendo profesado con anterioridad 
pobreza absoluta. Ya lo recordamos. En Hadrumeto 
querían sacar conclusiones exageradas de su doctrina de 
la gracia. Otro monasterio, éste de monjas, muerta la 
hermana de Agustín, durante largo tiempo al frente del 
mismo, no aceptaba la nueva superiora. Agustín tuvo 
que intervenir combinando caridad con firmeza. Al 
mismo tiempo ha de lamentar una equivocación suya. 
Contra el parecer de todos, nombró obispo de Fúsala a 
un joven; Antonino, que luego resultó ser un tirano para la 
comunidad. Hubo de sudar para deshacer el entuerto y 
contrarrestar las maniobras del encausado. 

Pero no todo es amargura. De Tierra Santa acaban de 
llegar los restos del mártir S. Esteban. Toda África se 
puebla de capillas en su honor. En aquellos momentos de 
angustia, los pobres habitantes buscan un protector celes
tial, mejor que terreno; no un rico, sino un mártir; no 
Romaniano, sino Esteban. Los prodigios se multiplican; 
las curaciones se suceden unas a otras. Agustín se entu
siasma y ordena recoger datos de cada una de ellas. Hay 
que publicarlas; hay que darles publicidad. Dios no 
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abandona a su iglesia, a sus hijos. Se siente inspirado y 
escribe una poesía para adornar las paredes de la capilla 
que Hipona ha construido a su generoso bienhechor. 

Su actividad intelectual no sufre merma. Contesta a 
quienes acuden a su ciencia como panacea capaz de 
resolver todas las cuestiones. Finaliza la importante obra 
La doctrina cristiana; concluye la monumental Ciudad 
de Dios; escribe un importante catálogo de herejías 
—ochenta y ocho—, antiguas y contemporáneas, a peti
ción de un diácono de Cartago. Muchas de ellas las ha 
rebatido a lo largo de su vida. Ahora se ocupa de los 
arríanos y, sobre todo, de los pelagianos, los últimos 
herejes citados en el catálogo. Emplea muchas horas del 
día en combatir a Julián de Eclana. A matizar su doc
trina sobre la gracia. 

No le basta el tiempo. Desea renunciar a muchos 
asuntos de administración temporal. Las fuerzas físicas 
comienzan a fallarle. Anhela tener más tiempo libre para 
la meditación de las Sagradas Escrituras y revisar sus 
escritos. Nombra un sucesor en el año 426. El será su 
sustituto y llevará sobre sus hombros gran parte del peso 
de la diócesis. Agustín podrá dedicarse a sus afanes. Su 
nombre es Heraclio, uno de los clérigos de su monasterio, 
el constructor de la memoria de San Esteban. 

Agustín sabe que su muerte está vecina. Mientras se 
es niño se puede esperar ser joven; luego adulto, maduro, 
anciano. Pero cuando se es anciano no se puede esperar 
más que la muerte. Mental y físicamente se conservaba 
aún en activo. Era consciente del prestigio que sus obras 
habían alcanzado. No ignoraba que iban a ser el alimento 
espiritual para las generaciones venideras. Al mismo 
tiempo era sabedor de los muchos cambios que habían 
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sufrido sus ideas. «Progresando escribía y escribiendo 
progresaba». Lo que en otros tiempos había sido puntal 
firme de su pensamiento, ahora lo encontraba un error. 
Los enemigos no tenían escrúpulos en servirse de la 
imprecisión de sus primeros escritos, o simplemente en 
atribuirle lo que nunca había afirmado. Así emprende la 
titánica obra de revisar todos sus escritos. Los lee de 
nuevo. De aquí sale la obra titulada Revisiones, única y 
original, como las Confesiones, Soliloquios, La Ciudad 
de Dios. En ella nos indica cuándo fue escrita cada una 
de las obras, en qué ocasión, con qué finalidad; lo que 
encuentra que no está conforme con su pensamiento de 
hombre ya maduro; lo que él dijo y lo que los herejes le 
hacen decir. Libro fundamental para conocer a Agustín. 
La muerte le sorprendió sin haberlo podido acabar. Le 
quedaron por revisar sus cartas y sus muchísimos sermo
nes. Hasta los últimos momentos de su vida permaneció 
trabajando. De día confeccionaba la respuesta a Julián; 
durante la noche revisaba sus escritos. 

El África romana iba a sucumbir. Procedentes de 
España, atravesando el estrecho de Gibraltar, habían 
pisado tierra africana los vándalos capitaneados por Gen-
serico. Una a una iban cayendo todas las ciudades. El 
poder romano no era capaz de ofrecerle resistencia. Las 
escenas llenas de horror recordaban las que Agustín 
había oído contar cuando el saqueo de Roma. Los obis
pos, entre ellos Posidio, acudían a Hipona. Agustín les 
invita a no abandonar a los fieles de que son pastores. 
Finalmente, los invasores llegaron a Hipona. La asedia
ron durante catorce meses. Después de tres, Agustín cae 
enfermo. Aprovecha la enfermedad para hacer peniten
cia. «Poniendo los cuadernos en la pared ante los ojos, 
día y noche, el santo enfermo miraba y leía, llorando 

151 



copiosamente. Y para que nadie le distrajera de su ocu
pación unos diez días antes de morir, nos pidió en nues
tra presencia que nadie entrase a verle fuera de las horas 
en que le visitaban los médicos o le llevaban la refec
ción» (Vida, 31). 

Próximo a cumplir los 76 años, el 28 de agosto del 
430 entregó su alma a Dios. Su corazón inquieto conoció 
el descanso. Su peso, su amor, impulsaba su caída hacia 
lo alto, hacia Dios. En El encontró el reposo buscado, la 
paz del sábado eterno. 

«El cuerpo con su peso tiende a su lugar. El 
peso no va sólo hacia abajo, sino a su lugar. El 
fuego tiende hacia arriba; la piedra hacia abajo. 
Por sus pesos se mueven y van a su lugar. El aceite 
derramado debajo del agua, se levanta sobre el 
agua; el agua derramada encima del aceite se 
sumerge debajo de él. Por sus pesos se mueven; van 
a su lugar. 

Las cosas no bien ordenadas están inquietas; 
cuando se las pone en orden, descansan. 

Mi peso es mi amor; a donde quiera que vaya, 
por él soy llevado. Tu don nos enciende y nos lleva 
hacia arriba; nos enardecemos y subimos... 

Con tu fuego nos enardecemos y caminamos, 
porque vamos hacia arriba, a la paz de Jerusalén; 
porque me he gozado en lo que me han dicho: 
Vamos a la casa del Señor. Allí nos colocará tu 
buena voluntad y\ ninguna otra cosa querremos 
sino permanecer allí eternamente» (Confesiones 
XIII, 9,10). 
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LA HERENCIA DE SAN AGUSTÍN 

N O existen palabras más adecuadas para dar fin a 
una biografía de San Agustín que aquellas con que 

la concluye quien fue su amigo y confidente durante 40 
años, San Posidio: 

«No hizo ningún testamento porque, como pobre de 
Dios, nada tenía que dejar. 

Mirando a los venideros, mandaba siempre que se 
guardasen con esmero toda la biblioteca de la Iglesia y los 
códices antiguos. 

Los bienes que poseía la Iglesia en propiedades u 
ornamentos, todo lo encomendó a la fidelidad del presbí
tero que llevaba el cuidado de su casa. 

En su vida y en su muerte trató con atención a sus 
parientes, religiosos o seglares; y si era necesario, de lo 
sobrante, como a los demás, los proveía, no para enrique
cerlos, sino para que no padeciesen necesidad o para ali
viarla. 

Dejó a la Iglesia clero suficientísimo y monasterios 
llenos de religiosos y religiosas, con su debida organiza
ción, su biblioteca provista de sus libros y tratados y de 
los de otros santos; y en ellos se refleja la grandeza singu
lar de este hombre dado por Dios a la Iglesia, y allí los 
fieles le encuentran inmortal y vivo... 

Y ciertamente en sus escritos se manifiesta según la 
luz de la verdad que se recibe, cómo aquel sacerdote tan 
agradable y amado de Dios vivió según la saludable y 
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recta fe, esperanza y caridad de la Iglesia católica y los 
que leen sus libros acerca de las cosas de Dios salen apro
vechados. Si bien yo creo que sin duda pudieron recabar 
mayor provecho los que le oyeron y vieron predicar en la 
Iglesia y, sobre todo, conocieron su vida ejemplar entre 
los hombres» (Vida, 31). 
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